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À ma grand-mère, 
Les pieds sur terre, 

La tête dans les étoiles. 
Les oreilles auprès des oiseaux 

Et le cœur sur la main.
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Introduction

Tout pourrait commencer un matin, dans le salon d’une 
famille ordinaire. Un matin comme les autres, où la vie 
s’éveille, où chacun émerge. C’est dimanche. Le corps s’étend, 
l’esprit se réveille et prend peu à peu les commandes. L’odeur 
de café qui règne dans la maison se mêle à l’ambiance 
de quiétude que rien ne semble pouvoir ébranler. C’est 
dimanche, et pourtant. Et pourtant, un éclair jaillit au milieu 
de cet océan de calme. Une déflagration, sonnant comme un 
coup de tonnerre, confère à ce matin familial une ambiance 
grave et sérieuse.

« Dis, pourquoi ? »

Des « pourquoi », il en pleut chaque jour dans la tête des 
enfants, mais aujourd’hui, c’est un pourquoi particulier 
qui tourmente Lucie, 12 ans. L’air affirmé, le regard franc, 
la tête droite, les mains sur les hanches, la voilà bien déci-
dée à obtenir ce qu’elle est venue chercher : une réponse. 
LA réponse à ce moment existentiel qui ne prévient pas, qui 
tombe comme un orage d’été, intense et brut :

« Dis, pourquoi les gens souffrent ? »

Pourquoi les gens souffrent ? Cette question, si anodine 
paraisse-t-elle dans la bouche d’une enfant, se révèle être 
aussi embarrassante que l’idée de parler de sexualité lors 
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d’un repas de famille, assis entre sa mère et sa belle-mère. 
Ces quelques mots, prononcés par une jeune fille qui 
découvre le monde, mettraient mal à l’aise bien des adultes. 
Le cœur s’accélère, le corps se redresse, la voix s’éclaircit, 
le malaise s’installe. Que répondre à Lucie qui, tel le soleil 
levant de ce dimanche matin, jouit d’un bonheur incandes-
cent ? L’émerveillement de cette âme innocente se trouve 
soudainement ébranlé par cette question qui n’est pas en 
accord avec sa vision du monde : « Puisqu’on a tout pour être 
heureux, pourquoi souffre-t-on ? »
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Quelle réponse pourrait à la fois ne pas entacher ce songe 
d’une vie faite de rêves et de couleurs sans pour autant bercer 
cette enfant d’illusions ? D’abord, que signifie « souffrir » ? 
Parle-t-on de souffrance physique ou de souffrance mentale ? 
Une averse de questions s’abat sur nos têtes d’adultes. Les 
« pourquoi » pleuvent, les ondées passent, et l’on finit par 
souffrir de réfléchir à ce qui fait souffrir le monde. Certains 
répondraient que les gens souffrent parce qu’ils ne font pas 
ce qu’il faut. D’autres affirmeraient que la souffrance fait par-
tie de la vie, qui est ainsi faite. Les plus pessimistes avance-
raient sans doute que le problème du monde, c’est que l’être 
humain le contamine, tel un virus. Le débat pourrait durer 
longtemps : c’est une histoire sans fin et sans origine qui se 
profile dans cette maison en ce matin de juin. On aurait plus 
vite fait de chercher qui de l’œuf ou de la poule a peuplé le 
premier le poulailler du jardin. En effet, aussi longtemps que 
l’on puisse s’en souvenir, l’être humain souffre. Et aussi long-
temps que l’on possède des traces écrites, l’être humain se 
demande pourquoi il souffre. Tous les mots qui comportent 
le suffixe « -logie » renvoient finalement à la même question : 
« pourquoi cela ne fonctionne pas comme cela devrait ? »

Revenons à Lucie qui, du haut de son mètre cinquante, 
contemple le monde et ses sujets d’un regard interrogateur. 
À la manière du philosophe allemand Gottfried W. Liebniz, 
qui se demande pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien, 
Lucie se demande pourquoi il y a de la souffrance alors qu’il 
ne devrait pas y en avoir. Elle réfléchit au monde qui l’en-
toure, s’interroge, se fait philosophe. Elle met des mots sur 
les signaux que son corps lui adresse depuis bien longtemps 
déjà… Elle souffre de voir les autres souffrir, elle éprouve de 
l’empathie. L’être humain est naturellement doué de cette 
capacité : nul n’est insensible à la souffrance du monde. 
L’avènement du langage et de l’intelligence permet à l’homme 
de s’interroger sur ce qu’il juge anormal ou non (notez que le 
lapin, lui ne se pose pas cette question). Pourquoi je souffre 
de voir les autres souffrir ? Pourquoi je souffre de souffrir ?
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« Parce que. »

Nous avons tous besoin que les choses soient organi-
sées, droites. Les trains sont censés arriver à l’heure, la 
circulation doit être fluide. Tout doit rouler, tout doit être 
en ordre. C’est un fait : la technologie nous a habitués à un 
déroulement sans heurts des événements, et il est difficile 
d’accepter les aléas. Nous vivons dans une conception, une 
règle, où le monde est  cohérent, organisé, ordonné. Nous 
nous construisons des histoires à propos d’une vie juste, 
normale. Mais cette vision autocentrée fait abstraction de 
toute une somme de données qui prouve le contraire. Le 
monde n’est ni juste, ni ordonné, ni prévisible. Il est aussi 
chaos. Notre conception du monde et de ses locataires 
induit un refus de la souffrance, de ce qui est désagréable. 
Et pourtant, c’est là.

La souffrance humaine est là, et elle n’est réservée ni à soi, 
ni à l’autre. Elle est universelle. Parmi vos proches, combien 
n’ont pas vécu de période douloureuse, de lutte contre des 
problèmes psychologiques ? Les études statistiques montrent 
que 30 % des adultes de cette planète sont porteurs de pro-
blèmes psychologiques, et que 50 % d’entre nous seront 
confrontés à un trouble psychologique au cours de leur vie 
(Kessler et al., 2005).

Il existe pourtant une tyrannie du bonheur, une tyrannie 
du « tout va bien » qui conduit certains d’entre nous à se 
dire : « Mais si tout va bien, alors pourquoi, moi, je n’y arrive 
pas ? » Et nous courrons, tel Sisyphe, après une vie sans 
stress, sans émotion désagréable, sans trouble… à se rendre 
malades d’être malades.

Nous luttons pour refuser ce qui a pourtant toujours 
existé.  Le problème n’est donc pas dans la présence ou 
non de la souffrance, mais bel et bien dans cette ineffable 
lutte.  D’accord, mais qui a envie d’expliquer cela à cette 
enfant, qui préférerait croire que tout le monde vivra heu-
reux et aura beaucoup d’enfants ?
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« Et si… ? »

Et si, par un habile changement de perspective, un retour-
nement de veste, nous considérions que la souffrance est 
tout simplement là. Comme la dernière pièce d’un meuble 
Ikéa : si c’est là, c’est que cela sert à quelque chose, non ? Si 
l’on souffre, c’est aussi que l’on aime, non ?

Et si l’on proposait à Lucie une autre vision de la souffrance 
humaine, comme une invitation à relever les défis les plus 
fous, pour justement la faire céder et reculer ? Si nous pro-
posions à cette enfant de se lever chaque matin en invitant 
la souffrance comme quelque chose de normal à utiliser, 
comme un trampoline qui tendrait vers ce bonheur, ce bien, 
ce bon ?

Accepter la souffrance pour tendre vers le bonheur. Voici 
une première tentative de réponse ! Reconsidérons d’abord 
notre rapport à ce qui fait souffrir, puis utilisons-le comme 
un moteur. Tâchons enfin de ne pas nous résigner et, sur-
tout, de cesser de chercher son bonheur partout. Cherchons 
plutôt ce qui nous fait du bien, ce qui nous permet d’exister 
et de refuser la fatalité. Que ce soit par son corps ou par son 
esprit, chacun tend vers cette lumière, vers cette transcen-
dance… Chacun veut exister et se rapprocher de son soleil.

Vous semblez satisfait.e de cette première réponse ? Lucie, 
elle, ne l’est pas totalement… Attirée par le plaisir des câlins 
et du pain au chocolat tout chaud de ce dimanche matin, 
tendre vers le bien, elle ne demande que ça ! Mais…

« … comment on fait pour être heureux, alors ? »

Deuxième déflagration, second électrochoc. Cette enfant 
va-t-elle enfin nous laisser tranquilles ? Nous laisser errer 
dans la coupable insouciance d’un monde qui va, qui vient, 
et dont on se fiche un dimanche matin ? Non, car Lucie est 
têtue, tenace, déterminée. Elle veut tout, tout de suite et 
maintenant.
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« Alors, comment on fait pour être heureux ? »

L’adulte que nous sommes doit absolument se tirer de ce 
pétrin. « Ok Google. Comment on fait pour être heureux ? » 
En 0,48  seconde, 52 100  résultats  s’affichent à l’écran de 
notre smartphone, transformé en boule de cristal. « Alors 
petite, comment te dire ?… » Certains pensent que le bonheur 
se trouve dans le respect des consignes de santé : cinq fruits 
et légumes par jour, trente minutes d’activité physique et 
zéro tabac. « Je serai heureuse avec ça ? » Cela ne suffit pas, 
nous le savons. D’autres diront que l’esprit est LE lieu du 
bonheur, et que ce dernier se trouve dans les écrits spirituels, 
les livres de développement personnel ou de psychologie. 
« Alors, c’est l’un ou c’est l’autre ? Il est où, ce bonheur ? » 
Lucie s’agace.

Essayons la médecine : « Les médecins cherchent le bon-
heur en soignant les maladies, ici les os, là les poumons, 
parfois le cœur. » « Oui, mais toi, tu n’es pas malade. Cela 
signifie que tu es heureux ? » Embarras et malaise. Qui a 
oublié d’étrangler celui qui a dit que  la vérité sortait de la 
bouche des enfants ? D’accord, le bonheur ne se trouve pas 
uniquement dans le corps. D’ailleurs, lorsque l’on ne par-
vient pas à soigner une douleur corporelle, on nous dit que 
« c’est dans la tête », renvoyant ainsi la balle de la souffrance 
chez les psys. Le ton monte, Lucie se mue en une maîtresse 
sévère qui attend le résultat de cette addition pourtant si 
simple. Son regard est pressant, elle accuse le monde des 
adultes. « Le bonheur est dans la tête, alors ? » Illumination 
dans notre esprit : voilà ! C’est ce que l’on appelle la philo-
sophie, et tu verras cela en terminale. Allez Lucie, tu as ta 
réponse et tu peux nous laisser petit-déjeuner paisiblement. 
Non ? Non. La bête est féroce, assoiffée de savoir et de 
certitudes. « Oui, mais comment elle fait, la philosophie ? » 
Deuxième « Ok Google » de la matinée. Disons que la 
philosophie, c’est compliqué aussi, il y a d’un côté ceux 
qui cherchent le bonheur dans les idées, les Platoniciens, 
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les idéalistes, et de l’autre ceux qui le cherchent dans la vie 
de tous les jours, les adeptes du « Carpe Diem » (expression 
latine signifiant « Cueille le jour », autrement dit : profite du 
temps présent). « Oui, mais alors, c’est dans la tête ou c’est 
ailleurs ? Les philosophes ne sont pas d’accord ? » Non, en 
effet, personne ne s’entend. Avec tous ces « Ok Google » et 
leurs milliers de réponses, nous voilà comme une boule de 
flipper cherchant le replay. À trop s’agiter, à ricocher entre 
les bumpers des « oui mais », notre tête fait tilt et perd la 
boule. On aurait préféré expliquer à Lucie comment on fait 
les bébés, l’affaire serait déjà pliée et on aurait pu continuer 
à rêvasser. Plus on se débat dans cet océan de questions, 
mieux on se noie. Impuissance. Plus on cherche à ne pas 
souffrir, plus on souffre, et plus on cherche le bonheur, 
moins on le trouve. Finalement, en ce dimanche prometteur 
d’un repos salvateur et d’un bon poulet-frites, nous nous 
retrouvons face à un vide, un abysse.

« Et pourquoi pas : oui, et ? »

Et si le problème se situait dans l’exclusive exclusion des 
« oui mais » ? Si on tentait l’inclusion ? On emmène tout le 
monde, on ne laisse personne de côté. Thèse, antithèse, syn-
thèse. Les tenants du bonheur de l’esprit – les philosophes 
idéalistes, les « psys », les lettrés  – pourraient prendre le 
même wagon que les partisans du bonheur du corps, du 
réel, du matériel –  les philosophes matérialistes, les méde-
cins somatiques, les biologistes…

La philosophie, la biologie et la psychologie ne seraient 
finalement que les ingrédients d’une recette du bonheur. 
Une recette dont le résultat dépasserait la simple addition 
de ses composants. 1 + 1 + 1 = 4 ? Le challenge est tentant. 
Cherchons le bonheur partout et avec tout le monde.

Ce livre est la version raffinée, polie, poncée, briquée, 
vernie et brochée de vingt années de réflexions sur la 
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philosophie et la biologie. Il est aussi, et surtout, le fruit 
d’une pratique de soin, attachée à relier les deux. À travers 
trois histoires de vie, il vous invite à découvrir comment la 
thérapie d’acceptation et d’engagement (ACT, à prononcer 
« acte », Hayes et al., 2009) peut être une psychothérapie 
tout indiquée pour relier ces deux logiques, séparées depuis 
des millénaires (quand Platon l’idéaliste s’opposait déjà aux 
matérialistes épicuriens dans la Grèce antique) et nous aider 
à toucher le bonheur du bout des doigts (à défaut de le saisir 
à pleines mains !).

« Pourquoi ? » La petite voix de la jeune Lucie n’est jamais 
loin… Parce que l’ACT prend ses racines dans le corps 
terrien, en enseignant une façon de gérer et d’accueillir ses 
sensations et ses émotions (par la méditation par exemple), 
et qu’elle se préoccupe aussi du ciel des idées, à travers la 
gestion de notre mode de penser et de nos directions de vie. 
« Mouais », maugrée Lucie. Elle a raison de douter. Mais ce 
livre promet de considérer sa question d’enfant : « Pourquoi 
les gens souffrent ? » Et surtout de tenter d’y répondre par 
celle-ci : « Comment trouver son bonheur ? »


