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LE MOT DE LA DIRECTRICE 
DE COLLECTION

Cher lecteur,
Chère lectrice,

Peut-être pensez-vous que le droit est un 
domaine obscur, voire austère, et qu’il 
n’a d’intérêt (et encore…) que dans les 
séries télévisées américaines.

Eh bien, permettez-moi d’« objecter » 
à ce postulat ingrat. S’il est vrai que le 

droit est complexe, technique et parfois 
(soyons honnêtes) difficile à appréhender, il 

n’en reste pas moins passionnant. D’abord parce que, qu’on le 
veuille ou non, c’est bien le droit qui régit nos rapports à autrui, 
nos comportements et nos libertés. Ensuite parce qu’il nous 
offre l’occasion de nous pencher sur des questions spécifiques 
et ô combien motrices pour l’évolution de notre société. Enfin 
parce qu’il regorge de situations cocasses propices à l’engoue-
ment pour la matière.

Forte de ce constat, la collection LMD (non pas « Licence 
Master Doctorat » mais Le Meilleur du Droit) s’est fixée pour 
défi de démocratiser la découverte du droit et de proposer une 
forme nouvelle d’appréhension du contenu juridique. Favoriser 
son accès, faciliter sa compréhension, permettre sa meilleure 
assimilation, voici nos objectifs. Que ce soit au travers des sujets 
abordés, du format adopté, du ton employé, vous trouverez dans 
cette collection toute une panoplie d’ouvrages qui abordent le 
droit sous un angle différent. Et pour ce faire, nous pouvons 
compter sur le talent de nos auteurs (enseignants, juristes, 



6	 CHRONIQUE DE DROIT MARTIEN

avocats et même étudiants !) pour sortir du modèle traditionnel 
et vous livrer le meilleur du droit.

Chronique de droit martien – journal 
de voyage du professeur philibert 
ledoux sur la planète rouge

Je n’aurais malheureusement pas eu 
le plaisir de rencontrer le professeur 
Philibert Ledoux qui fut, à n’en pas dou-
ter, l’une des personnalités ayant marqué 
l’évolution du droit. J’aurais eu néan-
moins le plaisir d’échanger avec l’un 
des héritiers de sa pensée, le professeur Hervé Croze. Bien que 
consacrant une partie de son temps à des tâches que certains 
étudiants pourraient considérer comme hostiles (la procédure 
civile, les procédures d’exécution, etc.), son esprit aventurier et sa 
faculté à naviguer hors des sentiers battus l’auront naturellement 
conduit vers l’espace, puis les travaux du Professeur Ledoux (et 
assez logiquement vers moi). Quelle n’aura pas été ma surprise 
lorsqu’il m’aura appris qu’il était devenu l’exécuteur testamen-
taire de Ledoux ! Au détour d’un café, il évoqua la fascination 
qu’avait développée Ledoux pour les martiens et une certaine 
colonelle soviétique prénommée « Tatiana ». Évidemment, il ne 
s’agissait pas de moi, qui, bien que portant le même prénom, 
suis beaucoup trop jeune pour avoir rencontré Ledoux ; mais, les 
détails qu’il me livra coïncidèrent étrangement avec ceux d’une 
histoire que j’avais entendue depuis ma plus tendre enfance au 
sujet de mon arrière-grand-mère. Nageuse médaillée olympique, 
il se racontait qu’elle aurait été colonelle au service de l’Armée 
rouge et aurait mené une expédition sur Mars destinée à sau-
ver le régime martien et le protéger de l’impérialisme américain. 
Il se disait même que lors de sa dernière mission, elle aurait 
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rencontré le Roi des Martiens mais également un друг1 (« drug ») 
dénommé « Philiberte » (en russe les consonnes en fin de mot se 
prononcent). Philiberte donc, malgré sa carrure moins épaisse 
que les друг (« drug ») de l’époque, ne l’avait vraisemblablement 
pas laissée indifférente. Mais… leurs chemins s’étaient séparés 
sur un quiproquo et ils ne s’étaient plus jamais revus.

Ce récit mi-chronique, mi-journal retrace le périple du 
Professeur Ledoux dans une expédition aussi humaine qu’extra-
terrestre. Véritable témoin de l’histoire, il nous livre avec fidélité 
les détails du premier contact entre les martiens et le code civil 
napoléonien, et nous révèle les raisons de la fascination de ce 
peuple pour cette œuvre majeure du droit terrien. Nous savions 
déjà que le droit français avait eu une influence mondiale. Nous 
pouvons assurément dire aujourd’hui que son influence est 
intergalactique.

Chaque lecteur aura l’opportunité de revivre la fabuleuse 
expédition menée sur Mars par le Professeur Ledoux à une 
époque où martiens et humains pouvaient encore cohabiter. Il 
sera aussi une occasion unique de se familiariser avec les us, 
coutumes et droit martiens (bien utiles lors de rencontres du 
droit-sième type).

Alors aux lecteurs qui s’apprêtent à vivre une expérience sin-
gulière, plongez la tête dans les étoiles, vous ne serez pas déçu 
du voyage.

Tatiana VASSINE
Directrice de la collection « Le Meilleur du Droit »

1.  друг est un mot russe qui se prononce « drougue ». C’est une manière affec-
tueuse de désigner un « mec », un « pote », ou un « ami ».



AVERTISSEMENT

Le manuscrit de Philibert Ledoux n’a pas été modifié. Il est 
rédigé en prenant en compte l’état du droit positif en 1977.



PRÉFACE DE L’ÉDITION 2005

Fallait-il rééditer la Chronique de droit martien du Professeur 
Ledoux près de trente ans après sa première parution  (éditée 
sous le titre « Introduction au Droit martien ») ?

Le contexte spatio-politique s’y prête à peu près, depuis que la 
situation s’est stabilisée sur le Principal Continent martien. On peut 
en effet raisonnablement penser que la mission menée au nom des 
Nations Unies par sa Sainteté le Dalaï Lama débouchera sur un 
règlement définitif du conflit. Bien que les tests les plus sérieux 
aient démontré que le fil de rinozan n’est pas cancérigène, l’en-
gouement pour les étoffes martiennes est aujourd’hui fortement 
retombé. Quant à la condamnation par contumace de Philibert 
Ledoux, dont la régularité par rapport à la notion de « procès équi-
table » a été fortement discutée, on sait qu’elle a fait l’objet de plu-
sieurs demandes de révision et que c’est seulement la difficulté à 
déterminer la procédure applicable qui en retarde le traitement.

Bref, s’il n’est pas encore possible de dire que Ledoux a été, 
à proprement parler, réhabilité, son action, notamment comme 
conseiller du chef Skipi Cotontige, est aujourd’hui mieux 
comprise et replacée dans un contexte général où le moins que 
l’on puisse dire, c’est que les responsabilités terriennes n’ont 
pas encore été clarifiées. Ledoux a peut-être été aveuglé par sa 
passion pour la Planète rouge, mais on ne peut lui contester une 
totale honnêteté intellectuelle. Comment un chercheur d’une 
soixantaine d’années, certes grand voyageur, mais pas aventu-
rier pour autant, a pu se transformer en un Robin des Bois ou 
un Che Guevara, ou mieux un Lawrence d’Arabie d’une planète 
extra-terrestre ? Cette mutation restera sans doute un mystère.

Qui peut prétendre connaître la personnalité exacte de 
Ledoux ? Ses collègues connaissaient l’éminent comparatiste 
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dont l’originalité de pensée éblouissait la plupart, mais irritait 
aussi peut-être certains (et pas seulement son rival de toujours 
Paul-Eugène Clou). Après une thèse remarquée sur la distinction 
entre la condition suspensive et la condition résolutoire, Ledoux 
sera reçu premier au Concours d’Agrégation, devant Clou préci-
sément. Sa carrière commence mollement dans une Faculté de 
province où il s’ennuie, s’étant vu confier le cours de procédure 
civile. Un temps, il s’enthousiasme pour le droit de la sécurité 
sociale, matière dans laquelle il laisse quelques articles d’une 
grande profondeur, mais il revient rapidement à ce qui a tou-
jours été son centre d’intérêt principal, à savoir le droit comparé. 
La petite histoire veut que Ledoux ait commencé sa thèse selon 
une approche comparatiste et qu’il en ait été prudemment dis-
suadé par son Directeur de thèse.

Lorsqu’il était étudiant, Ledoux a beaucoup voyagé : en Italie 
d’abord, ensuite en Espagne où on le croise régulièrement sur 
les routes de Saint Jacques de Compostelle. Puis il sillonne le 
Moyen-Orient, va jusqu’à Bagdad. Par curiosité intellectuelle 
il boucle un tour d’Europe mais n’y découvre pas grand sujet 
d’étonnement. Il se passionne pour les pays éloignés, non seu-
lement géographiquement, mais aussi culturellement (quel 
Européen, avant lui, s’était intéressé au droit du Boutan ?). 
Bizarrement il reste à l’écart de la culture anglo-saxonne : ce 
grand voyageur ne parle pas ou peu l’anglais qu’il lit par ailleurs 
couramment et sait aussi écrire. On l’a taxé d’anti-américanisme 
primaire ce qui est une caricature : il a toujours été conscient 
de la dette de l’Europe occupée à l’égard des États-Unis, mais 
l’impérialisme l’agace. Gaulliste de la première heure, il restera 
toujours un esprit farouchement indépendant profondément 
attaché à la culture européenne qui s’identifie, pour lui, à la 
culture française.

Cela fait de lui un prosélyte non exempt de contradictions : 
cet apôtre du Code civil, qui n’aime pas la common law, reste 
béat d’admiration devant des institutions juridiques primitives 
dont l’étude relève plus de l’ethnologie ou de l’anthropologie 
que du droit ; ce tenant du constructivisme, qui révère la Cour 



Préface de l’édition 2005	 11

de cassation, se complait dans la diversité des règles que lui 
offre précisément l’étude du système juridique martien, bien 
que, pas plus qu’un autre il ne soit parvenu à éclaircir la ques-
tion des « claquemuros ». Cette curiosité intellectuelle perpétuel-
lement en éveil, cet « amateurisme », au sens noble du terme, lui 
permettent d’avoir l’audace de s’attaquer au défrichement d’un 
corps de droit entièrement nouveau puisqu’il est celui d’une pla-
nète autre que la Terre.

Il faut se replacer dans le contexte des années soixante-dix : 
la première édition de l’Introduction au Droit martien (c’est- 
à-dire pratiquement les seuls chapitres rédigés en forme aca-
démique par l’auteur, mais évidemment non relus par lui, sans 
son précieux journal que nous avons ajouté à cette seconde édi-
tion) sort en 1977 chez un petit éditeur, aujourd’hui disparu. 
C’est une compilation d’écrits de Ledoux qui ont été rédigés 
entre 1974 et 1976, fidèlement réalisée par ses rares disciples, 
en particulier son thésard Olivier Pommier qui le précède de 
quelques mois sur Mars et lui voue un dévouement canin ; l’ou-
vrage sort dans l’indifférence totale et même la semi-clandesti-
nité. Les incidents de la Nolnite sont encore présents dans les 
mémoires : on a alors la certitude que l’expédition Parker-Smith 
a été volontairement dévorée par les Martiens, ce qui suscite 
une réprobation unanime, surtout devant la faible réaction des 
autorités martiennes (peu de gens à l’époque ont compris qu’il 
n’y a pas vraiment d’autorités martiennes ; la lecture de l’œuvre 
de Ledoux les aurait pourtant aidés à comprendre). Les « guerres 
martiennes », ces affrontements d’ailleurs limités, mais qui font 
cependant des victimes tant parmi les colons que parmi les 
Martiens, font rage. Il faut rappeler que c’est en juin 1976 que 
les Terriens apprennent la défaite de Bulmerdik qui est d’abord 
une victoire martienne immédiate, mais qui permit de justifier 
une riposte terrienne particulièrement violente à laquelle les 
Hommes verts n’avaient aucune chance de résister.

En 1977, Ledoux est sur Mars depuis trois ans, après 
quelques voyages exploratoires isolés : graphomane, il note 
tout ce qu’il voit, s’intéressant non seulement au droit, mais 
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aussi à l’anthropologie, à l’ethnologie, à la géographie et, plus 
généralement, à la « culture » martienne, heureux de faire écla-
ter ces frontières scientifiques qu’il a toujours ressenties comme 
des limitations. En même temps, il s’efforce de conceptualiser 
et d’ordonner, n’hésitant pas à forcer la nature des choses : il 
veut à tout prix constituer une système juridique martien, de 
préférence conforme à un modèle de civil law. Cette méthode 
confine parfois à l’aveuglement, ce qui étonne de la part d’un 
scientifique de cette qualité, mais elle présente l’avantage de 
faciliter considérablement la compréhension du droit martien 
pour le juriste français, car l’honnêteté intellectuelle de Ledoux 
le contraint au constat des différences et ce constat est, pour 
nous, riche d’enseignements. Tout le monde ne s’intéresse pas 
au droit martien, mais la comparaison avec un système extrême-
ment éloigné permet une réflexion profonde sur les mécanismes 
fondamentaux de la formation et de l’application du droit sous 
toutes les latitudes spatiales.

Dans l’œuvre de Ledoux, il y a la tentation de l’universalisme 
à laquelle tout juriste a été un jour confronté, les comparatistes 
plus que les autres sans doute. Certes, de ce point de vue, la lec-
ture de l’Introduction au Droit martien révèle un échec : à quelle 
institution française ou même terrienne peut être comparé le 
système des « nésan » martiennes, dans lequel un bien immeuble 
est « propriétaire » des personnes physiques qui lui sont perpé-
tuellement attachées ? Et comment raisonner dans un système 
qui, selon Ledoux lui-même, « n’a point de Constitution » ? Mais 
aussi, quel fantastique élargissement du champ de la recherche 
dans le domaine des sciences humaines, comme l’a été d’une 
autre manière l’étude des pratiques des « takdul boil ré ton » 
martiens dans celui des sciences dures, notamment de la bio
logie ! C’est sur Mars que Ledoux aura l’intuition de sa fameuse 
théorie selon laquelle tous les biens sont meubles, qu’il pei-
nera toujours à rendre compatible avec la lettre de l’article 516 
du Code civil. Surtout l’œuvre de Ledoux est une pièce essen-
tielle en faveur de la thèse de l’humanité des Martiens, donc 
de leur droit à disposer d’eux-mêmes et de leur territoire. Déjà 
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des progrès importants ont été enregistrés puisque la plupart 
des États terriens interdisent aujourd’hui de photographier ou 
de filmer les Martiens, de leur offrir de l’alcool et des boissons 
gazeuses sucrées. Beaucoup reste à faire pour restituer leurs 
droits aux Martiens ; depuis des années, la Fondation pour les 
Études martiennes, dirigée aujourd’hui par le Doyen Pommier1, 
milite pour que leurs terres leur soient rendues et que, sans par-
ler réellement de génocide, les exactions terriennes commises 
contre ce peuple soient châtiées. Plusieurs actions en justice 
ont été intentées en ce sens tant devant les juridictions natio-
nales des États dont les ressortissants semblent impliqués que 
devant les juridictions internationales terriennes. Mais les obs-
tacles juridiques et procéduraux sont sans nombre : quel juge a 
compétence et autorité pour les questions interplanétaires ? Une 
fondation de droit français a-t-elle qualité pour agir au nom d’un 
peuple extra-terrestre dont la personnalité juridique interplané-
taire se heurte encore à de nombreuses objections ? Surtout, plus 
fondamentalement encore : ce peuple, de quoi est-il composé ? 
Nul doute que les travaux de Ledoux constituent une pièce maî-
tresse dans le cadre de ces débats.

Ce seul résultat devrait suffire à satisfaire la mémoire de 
Ledoux pour qui le peuple martien – au moins celui du Principal 
Continent, qui est le seul qu’il a véritablement connu  – est 
incontestablement composé d’êtres humains. Comment en 
aurait-il pu être autrement pour lui qui aima tellement la planète 
Mars qu’il finit par s’unir à une Martienne ? C’est sur Mars que 
ce célibataire endurci, qui aimait pourtant tellement les enfants, 
devait finalement fonder un foyer. On ne sait pas grand-chose 
des dernières années de sa vie, mais l’on ne peut que lui sou-
haiter chaleureusement d’avoir eu des œufs avec sa compagne.

Hervé Croze

1.  Dont nous avons appris depuis le récent décès avec une grande tristesse. La 
désignation de son successeur à la tête de la Fondation pour les Études mar-
tiennes est toujours en cours (NDLR).



Note du préfacier : Comme indiqué plus haut, cette troisième 
édition inclut non seulement le contenu de la première, c’est- 
à-dire ce que Ledoux a rédigé dans l’intention de publier un véri-
table manuel (voire un traité) de droit martien, mais aussi ce 
qui a été retrouvé de son journal de voyage dans lequel il relate 
minutieusement sa découverte de la civilisation martienne. Ce 
récit de voyage, qui prend la forme d’une « chronique », sera lu 
agréablement par tout lecteur curieux car il n’a pas la techni-
cité du manuel de droit, mais il sera aussi utile aux chercheurs 
juristes qui souhaitent connaître le droit du Principal Continent. 
En effet, Ledoux est mal à l’aise pour tout dire dans la structure 
rigide d’un manuel de droit ; il est beaucoup plus disert dans 
son journal qui contient de nombreuses digressions de nature 
juridique. Nous pensons que la lecture successive des passages du 
journal et des chapitres du projet de manuel donne l’information 
la plus fidèle possible. Naturellement le « montage », c’est-à-dire 
le choix des endroits où il était utile d’insérer des passages du 
manuel ou d’autres contributions de Ledoux est de notre fait, de 
même que les titres des chapitres du journal. Nous espérons ne 
pas avoir déformé la pensée de l’auteur et permettre ainsi au lec-
teur d’accéder de façon agréable et complète à la compréhension 
de la culture martienne, notamment sous son aspect juridique. 
L’article de Paul-Eugène Clou, que Ledoux avait inclus dans son 
manuscrit, est reproduit avec l’autorisation de ses ayant-droits.

On trouvera en fin d’ouvrage un glossaire des principaux 
termes martiens et une table des abréviations.

Remerciements particuliers au Doyen Pommier pour sa contri-
bution à l’épilogue.



I

COMPTOIR ZÉRO

À peine débarqué sur Mars, j’étais déjà émerveillé par la beauté des 
paysages. De prime abord, j’avais été inquiet en me représentant 
des martiens verts au milieu d’un paysage rouge, mais je compris 
rapidement que ce n’était qu’une caricature véhiculée par des jour-
nalistes mal renseignés. Et encore, dans la mesure où des journalistes 
ont jamais mis les pieds sur Mars ! Je pense plutôt qu’ils ont relaté, 
en le déformant, ce que leur ont raconté les premiers explorateurs. 
Mars n’est pas le rougeoiement confus et uniforme que l’on nous 
décrit dans les chromos. Comme sur la Terre, comme sur toutes les 
autres planètes peut-être, la variété règne à l’infini : variété des pay-
sages, des couleurs – même si, dans le relief, le rouge prédomine 
d’une manière étonnante pour un Terrien –, de la faune et même 
de l’humanité ; oui, j’ose le mot d’humanité, car j’ai pu constater 
depuis que les Martiens, malgré leurs indéniables différences avec 
les Terriens, méritent également le qualificatif d’êtres humains. Ils 
sont intelligents, ils éprouvent des sentiments et communiquent 
entre eux dans un langage articulé. Que demander de plus ? Les 
critères de l’humanité sont sans doute le problème le plus essentiel 
qui puisse occuper un juriste. En ce qui me concerne, ma religion 
est faite : les Martiens sont des êtres humains comme nous et j’ai vu 
chez eux bien de belles qualités que j’aurais aimé rencontrer chez 
mes concitoyens de la Terre !

Comme la plupart des voyageurs français ou belges, je débar-
quais à Comptoir Zéro dans une ambiance rurale et agricole, 
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qui n’est pas sans rappeler les grands moments de la conquête 
de l’Ouest américain. Comptoir Zéro est situé à moins de trois 
gir de  l’endroit où se posent les vaisseaux martiens et qui se 
présente comme une sorte de grand terrain de football à peine 
aménagé ; on sait que nos amis martiens, qui sont, par ailleurs, 
d’excellents pilotes, peuvent se poser absolument n’importe où et 
même n’importe comment, mais pour la commodité des colons, 
explorateurs, savants ou commerçants d’origine terrienne, on a 
très sommairement équipé ce terrain qui ressemble ainsi un peu 
à nos aérodromes. Le voyageur, qui a été copieusement brinque-
balé pendant toute la durée du voyage dans la soucoupe (ce nom 
terrien n’a aucune signification pour les Martiens du Principal 
Continent qui nomment leurs vaisseaux mofil, ce qui, dans leur 
langue signifierait plutôt « bateaux » ou « navires »), débarque le 
cœur au bord des lèvres, au milieu d’un nuage de poussière qui 
est, effectivement, rougeâtre. Ici point de charmantes hôtesses 
pour vous guider jusqu’au sol : ceux qui sont assez agiles bon-
dissent à terre, éventuellement en poussant de grands cris de 
joie s’ils sont d’origine martienne. Ceux qui préfèrent éviter un 
saut de plus de deux mètres, utilisent le plan incliné râpeux 
habituellement réservé au bétail (certaines pièces de bétail mar-
tiennes préfèrent sauter, mais elles sont rares). C’est ce que je fis 
prudemment lors de mon premier contact avec la Planète rouge.

Durant le voyage qui fut effectivement pénible et que je 
continue à trouver éprouvant même après plusieurs trajets 
Terre-Mars, j’avais lié connaissance avec deux autres Terriens 
et une Terrienne : les deux hommes étaient des Belges ce qui 
n’a rien d’étonnant quand on sait l’avance que cette nation 
a pris en matière spatiale depuis la conquête de la Lune par 
un équipage belgo-syldave, mais si l’on excepte cette nationa-
lité commune, ils étaient fort différents : tandis que le Docteur 
Thierry Pinlot était un scientifique distingué avec qui je n’eus 
aucune difficulté à trouver des centres d’intérêt commun, bien 
que sa discipline, la sablologie, qui est l’étude des sables, en par-
ticulier martiens, fut très éloignée de la mienne, Samuel Voteke 
m’apparut très vite comme un de ces aventuriers sans scrupule 
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dont il convenait de se méfier, d’autant plus que son discours 
paraissait séduisant. L’homme faisait partie de ces nombreux 
traîne-savates à qui l’immensité martienne apparaît comme un 
Eldorado. L’expérience m’a montré que ces individus nuisent 
gravement à la qualité des relations entre la Terre et Mars, de 
même que le débarquement de quelques coureurs de piste mar-
tiens sur les Champs-Elysées n’a en rien contribué à dissiper 
chez nos concitoyens la méfiance naturelle que suscite l’étran-
ger, surtout lorsqu’il provient d’une autre planète.

J’appréciais aussi beaucoup la compagnie de la colonelle 
Tatiana Caredine de l’Armée Rouge, bien que l’on m’eût appris 
à me méfier des Soviétiques, qui sont souvent des espions. 
Mais enfin il était plaisant d’avoir une compagnie féminine pen-
dant un voyage que l’inconfort fait paraître encore plus long 
qu’il n’est réellement, bien qu’un mofil martien puisse dépas-
ser plusieurs fois la vitesse du son. Ne parlant pas le russe 
et ma compagne de voyage ne parlant que quelques mots de 
français, notre conversation fut limitée bien que nous recou-
russions de temps en temps au biais de l’allemand que nous 
maîtrisions passablement l’un comme l’autre. Tatiana – je puis 
aujourd’hui me permettre cette familiarité  – venait sur Mars 
avec une mission bien particulière qui retint ma curiosité : elle 
travaillait dans une de ces unités de recherche soviétiques qui 
font quelquefois sourire les occidentaux et dont l’objet est 
l’étude de la transmission de pensée. Je fis taire mon esprit 
cartésien et écoutais ma compagne avec d’autant plus de plai-
sir que sa stricte combinaison militaire ne pouvait dissimuler 
totalement sa féminité et que, derrière la rigueur de l’officier, 
je distinguais bientôt la sensibilité de la femme et la fougue 
du tempérament slave. Tatiana m’expliqua comme elle le put 
que la découverte d’une espèce pensante non terrestre pouvait 
faire accomplir à sa discipline des progrès considérables ; je 
compris que les Soviétiques n’avaient pas hésité à tenter des 
expériences de télépathie avec des animaux terrestres, comme 
des chiens, des singes ou des chevaux, pauvres bêtes, mais 
qu’aucun résultat probant n’avait été obtenu, surtout dans des 
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sous-marins (je crois bien avoir compris « sous-marin » : U-Boot, 
en allemand). Au contraire, il était tout à fait possible que la 
communication télépathique avec les Martiens fût facilitée et 
il était de beaucoup préférable qu’elle soit conduite in situ et 
non sur Terre où, de toute manière, les rares Martiens présents 
étaient soient des commerçants pressés, soient des aventuriers 
en perpétuel état d’ébriété (on ne dira jamais assez le mal que 
la Terre a fait à Mars en faisant connaître l’alcool à ses indi-
gènes, pour ne pas parler des boissons gazeuses qui rongent 
les périphériques des Hommes verts ; certes, il existe sur Mars 
des substances stimulantes plus ou moins toxiques dont les 
colons terriens n’ont pas tardé à faire usage, mais les Martiens 
ne supportent pas l’alcool et je pense même qu’il détruit leur 
système nerveux, comme la photographie leur détruit les carti-
lages, mais évidemment la médecine terrienne se contrefiche de 
ces questions…). Bref, pour en revenir à Tatiana, elle espérait 
fort que ses recherches fissent un bond en avant sur Mars ce qui 
lui permettrait d’obtenir quelques gratifications de son adminis-
tration et peut-être même une datcha au bord de la Mer noire. 
Nonobstant la sympathie que m’inspire toute recherche scienti-
fique et l’attirance qu’exerçait sur moi la belle Tatiana, je ne pus 
m’empêcher de me défier : le problème avec les Rouges est que 
toute leur recherche a une finalité militaire, ce qui ne peut sus-
citer ma sympathie. Je devais d’ailleurs apprendre plus tard que 
ce que Tatiana m’avait raconté n’était que partiellement vrai.

Notre petit groupe, que les hasards du voyage avait formé, 
devait se dissoudre dès l’atterrissage (je ne peux me résoudre à 
parler d’amarsissage tant le mot est laid). La soucoupe avait fait 
entendre ce bruit si caractéristique qui retentit lors du débar-
quement du dernier passager, que l’on peut comparer à celui 
d’un lavabo qui se débouche brusquement et dont, à l’époque, 
j’ignorais encore la nature réelle. Je suivis d’abord la file des 
voyageurs, puis m’en séparai lorsque la plupart embarquèrent 
sur les chariots à bœufs qui devaient les conduire à Comptoir 
Zéro. Les bœufs martiens sont grosso modo semblables à des 
bœufs terriens, si ce n’est que ces derniers ne hululent point, ni 
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ne recrachent une fumée noire par les naseaux ; de plus ils sont 
rarement de couleur bleue et ne marchent pas au pas. Mais je 
ne puis m’attarder sur toutes ces différences de détail, à peine 
de ralentir exagérément mon récit. De plus je dois me rappeler 
que je ne suis pas naturaliste et que seul le système juridique 
martien reste mon objet d’étude.

Donc je préférais aller à pied : en effet, comme mon expé-
rience de grand marcheur me l’a appris, ce n’est qu’en arpentant 
un pays qu’on le connaît vraiment. Je dus rapidement déchan-
ter : le trajet entre ce qu’il faut bien appeler l’aérodrome et le 
bourg qu’est rapidement devenu Comptoir Zéro est dénué de 
tout charme. Je marchais plus longtemps que je ne le prévoyais 
le long d’une route de terre battue régulièrement parcourue 
par les chars à bœufs chargés de passagers : il ne m’était guère 
difficile d’identifier les visages terriens qui étaient un peu de 
toutes les nationalités et qui, pour la plupart, allaient de l’aéro-
drome à Comptoir Zéro. C’était en quelque sorte déjà une inva-
sion comme l’avenir devait sinistrement le confirmer. Il y avait 
aussi de nombreux extraterrestres, probablement des Martiens 
mais je n’aurais pu le jurer et ne puis pas davantage aujourd’hui 
le confirmer. Avant mon départ je m’étais familiarisé avec la 
physionomie des habitants du Principal Continent grâce aux 
rares images dont j’avais pu disposer. On sait, en effet, que les 
Martiens ne supportent pas d’être photographiés, encore moins 
filmés ce qui leur occasionne une réelle souffrance et peut même 
être fort dangereux pour leur santé. Dès qu’ils eurent compris 
ce qu’est un appareil photo ou une caméra, les Hommes verts 
firent d’horribles grimaces pour échapper à la prise de vue.

Il faut donc déployer des trésors d’ingéniosité pour repro-
duire l’image fidèle d’un Martien et ce n’est pas sans risque : si 
l’intéressé découvre la supercherie, il en conçoit une forte irrita-
tion. Or, bien que de nature paisible, les Martiens du Principal 
Continent –  sans même parler des Skipis  – ont généralement 
une taille supérieure à la moyenne terrienne (entre 2 m 05 et 2 m 
10, à l’exception des « Petits Malins » dont je parlerai plus loin) 
et sont d’une grande robustesse physique en raison de leur vie 
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au grand air et de la grande variété d’exercices à laquelle les 
confrontent une nature encore sauvage et un outillage réduit 
(arrachage de petits arbres, creusement de grands trous à mains 
nues, mastication de pouces de brodom…). C’est pourquoi la 
plupart des reproductions de visage martiens dont les terriens 
disposent sont des croquis faits le plus souvent de mémoire. 
Elles n’en ont pas moins une réelle exactitude et m’ont permis de 
savoir efficacement à quoi m’attendre : de toute manière si l’on 
excepte la couleur verte de leur peau qui correspond, en réalité, 
à un nuancier allant du bleu clair au jaune flétri, l’aspect des 
habitants du Principal Continent ne surprend guère le Terrien et 
n’est en aucun cas de nature à susciter des sentiments de peur 
ou de répulsion. Au contraire, de leurs silhouettes puissantes 
et élégantes émanent une réelle majesté et souvent une grande 
séduction notamment chez les Martiens de sexe féminin (car les 
Martiens sont au moins bisexués et leur mode de reproduction 
est comparable à celui des Terriens, sauf en ce qui concerne la 
gestation dont je parlerai plus loin ; l’existence d’au moins un 
troisième sexe ou d’une configuration sexuelle intermédiaire est 
probable, mais non certaine ; peut-être n’est-ce qu’une attitude).

En tout cas les chariots qui me croisaient ou me dépassaient, 
transportaient, outre un petit nombre de Terriens et des Martiens 
du Principal Continent, des représentants de différentes espèces 
ou races, certainement non terriennes, mais de provenance ou 
de nature difficilement identifiables. Étaient-ils tous d’origine 
martienne ? Lesquels étaient humains ou animaux ? Y avait-il 
quelques structures végétales au milieu de tout cela ? Je ne sau-
rais le dire ; en tout cas je n’y vis point de robots, sauf peut-être, 
à bien y réfléchir, pour le cas du kangourou. C’est seulement 
plus tard que je découvris l’intérêt des Martiens pour les kan-
gourous, mais à vrai dire je ne sais pas si ce sont exactement des 
kangourous, ni quelle est leur nature réelle.

À force de marcher, je vis apparaître à l’horizon le mur d’en-
ceinte de Comptoir Zéro. Mur d’enceinte est un grand mot pour 
désigner ce qui est au plus une palissade de rondins. Pourquoi les 
premiers Terriens qui se sont installés sur Mars ont-ils éprouvé 
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le besoin de se clore ? Cette région de Mars est parfaitement pai-
sible et d’une manière générale les Martiens ne sont guère agres-
sifs, à l’exception des Skipis qui ont d’ailleurs leurs raisons. C’est 
sans doute leur goût pour les voyages et la facilité que leurs sou-
coupes confèrent à ces derniers qui leur donne cette absence de 
défiance pour l’extranéité. Je me demande encore aujourd’hui si 
les Martiens comprennent le concept de race et même celui d’es-
pèce : en tout cas ils ne construisent intellectuellement aucune 
différence sur l’un ou l’autre de ces critères, d’où cette coutume, 
étrange aux oreilles des Terriens, pour les Martiens de remercier 
la nourriture qu’ils mangent, fût-elle un kangourou.

Comptoir Zéro est-il une possession belge ? Certes les pre-
miers colons étaient originaires de Belgique, mais l’on sait que 
la plupart des nations terriennes s’accordent sur l’internatio-
nalisation de l’espace et des corps célestes. Mais c’est là une 
conception qui ne prend pas en compte l’existence de nations 
extraterrestres dont naguère on n’envisageait pas même la 
possibilité. Le territoire de Comptoir Zéro est incontestable-
ment « martien » et « appartient » au Principal Continent, mais 
les Terriens ne sont guère réceptifs à ce raisonnement et les 
Martiens ne me semblent pas avoir compris l’enjeu de la ques-
tion. Plus tard lorsque j’eus appris suffisamment de martien 
pour m’entretenir avec eux, surtout avec ceux qui réfléchissent 
sur ces questions et qui sont, essentiellement, des Petits Malins, 
j’ai réalisé combien leur rapport avec la propriété des personnes 
et la souveraineté des nations sur leur territoire était différente 
de la nôtre. Cette incompréhension réciproque des systèmes juri-
diques contribua sans doute au développement des événements 
dramatiques que nous avons vécus depuis, même si la cause 
principale en est certainement la cupidité des Terriens. Si l’on 
peut trouver des points communs entre la manière de rendre la 
justice sur Mars et sur Terre, voire dans la répression des infrac-
tions ou l’utilisation de la technique contractuelle notamment 
pour le commerce, en revanche je vois de profondes différences 
dans l’appropriation de l’espace, dans le système de production 
des normes (les Martiens n’ont point de Constitution !) et même 
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dans la conception de la vie et de la mort et, sans doute de la 
notion même d’humanité.

Je ne peux donc que constater qu’un groupe de Terriens, dont 
les premiers étaient de nationalité belge, a occupé sur une pla-
nète « étrangère » une certaine superficie qu’ils utilisent. Ce n’est 
pas, à proprement parler, une occupation par le Royaume de 
Belgique ; il n’y a là qu’une accumulation d’initiatives privées. 
Sans doute chaque colon se sent-il « propriétaire » de la parcelle 
de territoire sur laquelle il a édifié sa cabane, mais quelle signi-
fication a cette revendication dans le cadre du système juri-
dique martien ou, de manière plus restreinte, celui du Principal 
Continent ? Comptoir Zéro ne compte que quelques centaines 
de ressortissants qui sont aujourd’hui de plusieurs nationalités 
terriennes. Ils ont spontanément élu une manière de conseil 
municipal qui, à son tour, a désigné un « maire » qui se trouve 
être un ressortissant belge ; les quelques Martiens qui se sont 
associés à la vie du Comptoir n’ont pas le droit de vote ce qui 
est pour eux sans importance. Il n’y a pas de drapeau, pas plus 
de la Belgique que de la Terre. Quelle est la valeur de ce système 
dans ce Droit interplanétaire en construction ? Les comptoirs se 
multiplient rapidement. Certains se présentent plus comme des 
colonies. On signale au Nord une présence de nature paramili-
taire, heureusement freinée par la relative faiblesse des moyens 
de transport interplanétaires terriens, mais les choses évoluent 
rapidement, hélas !

Le site de Comptoir Zéro a été admirablement choisi au 
confluent de deux fleuves d’importance moyenne sur un terrain 
pratiquement plat entouré de forêts. Bien que Mars soit plus 
petite que la Terre, de sorte que l’on y ressent une étonnante 
impression de légèreté, les colons n’ont eu que l’embarras du 
choix tant le Principal Continent est vaste en proportion de la 
population qui l’occupe. Aucune approche scientifique sérieuse 
du Principal Continent, qu’elle soit géographique, économique 
ou géostratégique, ne peut être faite sans prendre en considé-
ration le très faible effectif de la population en comparaison 
des surfaces disponibles, situation qui est sans doute propre au 
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Principal Continent, mais après tout c’est la seule région que 
nous connaissons vraiment. Il y a une ville martienne non loin 
de Comptoir Zéro, « non loin », c’est-à-dire, à l’échelle mar-
tienne, quelques centaines de gir, de sorte que l’on doit le plus 
souvent y aller en soucoupe. C’est la raison pour laquelle des 
Terriens entreprenants ont importé sur Mars quelques véhicules 
tous terrains et même de petits avions ou des hélicoptères, mais 
il faut aussi faire venir le carburant en attendant que les pre-
miers forages sur Mars donnent des résultats. Tout ce matériel 
est généralement transporté en soucoupes, ce qui fait la prospé-
rité des commerçants martiens. Entre Comptoir Zéro et la ville la 
plus proche que les martiens nomment Bomono (et non Bonomo 
comme on le trouve à tort dans le rapport Haddock-Tchang), il 
n’y a que des pistes discontinues, quelques groupements d’ha-
bitations martiennes auxquels on hésite à donner le nom de vil-
lages et deux ou trois élevages de soucoupes.

C’est en franchissant le mur d’entrée que je compris l’erreur 
que j’avais commise en n’empruntant pas les chars à bœufs. 
J’avais été devancé au moins par la vingtaine de personnes qui 
m’accompagnaient dans la soucoupe de sorte que toutes les 
chambres disponibles devaient être occupées. Je m’enquis des 
disponibilités du parc hôtelier auprès de l’autorité locale en la 
personne de l’un des « policiers » de Comptoir Zéro qui surveillait 
avec discrétion mais efficacité les nouveaux arrivants ; il ressem-
blait à cet acteur américain qui joue dans des westerns : John 
Ford, ou quelque chose dans ce genre. Dans les premiers jours 
de sa fondation, « CZ » – c’est ainsi que ses habitants désignent 
le village  – s’était doté d’un bar-restaurant-hôtel financé par 
une grande brasserie, à l’enseigne « Chez Jeff », qui offrait une 
dizaine de chambres doubles qui devinrent rapidement triples, 
puis quadruples. L’avisé commerçant ne tarda pas à ajouter un 
appentis qu’il garnit d’une vingtaine de couchages sommaires. 
Je voyais mal la belle Tatiana partager cette promiscuité, mais 
j’appris qu’elle avait été accueillie par un résident avec lequel 
son Gouvernement avait noué des contacts dans des conditions 
obscures (les Soviétiques sont souvent mystérieux). Quant à moi 
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je dus me contenter d’un coin de l’appentis où j’eus à peine la 
place de déployer mon duvet.

J’employais la fin de la journée à visiter Comptoir Zéro, ce 
qui fut rapidement fait en raison de la monotonie de l’urbanisme. 
Les maisons des pionniers sont construites en bois et il n’y a 
aucune place pour l’architecture martienne. Les commerces sont 
réduits au strict nécessaire : il y a une sorte de magasin général 
où l’on trouve un peu de tout et qui est tenu par un Chinois (que 
diable un Chinois peut-il faire ici ?), une échoppe martienne qui 
vend des produits locaux que l’on achète surtout comme souve-
nirs pour montrer à sa famille ou ses amis que l’on a bien été sur 
Mars. L’hôtel de ville, qui n’a pas grande allure, comporte une 
grande pièce où se réunit le conseil municipal et qui fait aussi 
office de salle de cinéma. J’ai cru apercevoir une église, plutôt 
une chapelle qui est, de fait, partagée entre plusieurs cultes, mais 
je n’ai pas poussé plus loin mes investigations, devant encore 
passer à la banque pour échanger mes francs français contre 
des francs belges, seule monnaie que Jeff acceptât, à l’exception 
des dollars américains. Le problème du change est un casse-tête 
horripilant et je me demandais bien comment j’allais faire une 
fois sorti de Comptoir Zéro. Quand on pense que même nous, 
Européens, n’avons pu nous mettre d’accord sur une monnaie 
unique ! Je fus épouvanté par le montant des commissions per-
çues à l’occasion de l’achat des devises, mais je dus me résigner 
en raison du monopole de l’établissement ; il était probablement 
possible de s’approvisionner au marché noir, mais ce n’est pas 
dans mon tempérament et je n’avais plus assez de temps pour 
le faire.

Fatigué, je dînais rapidement d’un légume local que Jeff fai-
sait frire après l’avoir découpé en bâtonnets, accompagné d’une 
bière. Je renonçais à contempler mon premier coucher de soleil 
martien, m’étendis sur mon duvet, lut quelques articles du Code 
civil et ne tardai pas à m’endormir malgré les conversations de 
mes voisins qui se prolongèrent tard dans la soirée dans des 
langues diverses.


