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« Et si ma sagesse un jour m’abandonne 
– hélas, elle aime à s’envoler ! – puisse alors 

mon orgueil suivre au vol ma folie ! »
– Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra  
(trad. Geneviève Blanquis, GF-Flammarion, 1996)
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–  I  –

« Sois sage ! »

Cette recommandation, nous l’avons tous entendue de la 
bouche de nos parents. Nous la rappelons, ou la rappelle-
rons, à nos enfants qui feront de même pour appeler leur 
progéniture à la prudence pendant qu’ils s’autoriseront 
un moment de relâchement dans leur bienveillante atten-
tion. Une marque de confiance que nous nous sommes 
empressés d’oublier une fois devenus des adultes avides de 
liberté, la société nous invitant à vivre sans frein, en faisant 
écho à nos glorieux poètes de la Pléiade ayant eux-mêmes 
pompé Horace. Carpe  diem. « Cueille le jour présent sans te 
soucier du lendemain. 1 » Conseil bien peu sage, entre nous.

N’en est-il pas de même à l’échelle de la société humaine ? 
Nous voici à l’âge de la maturité postmoderne. Qu’il est 
loin le temps de cette violence juvénile d’hommes et de 
femmes révoltés, sanguinaires, ne sachant ni lire ni écrire 
et travaillant de leurs mains, qu’il fallait sans cesse rappeler 
à l’ordre ou à la raison. « Voici venu le temps des rires et des 
chants ! » Pour les peuples, s’en est fini du Printemps. Avec 
l’âge industriel, l’Homo modernus est apparu dans sa version 
mature : il réfléchit, se réfléchit, invente et se réinvente. 
Après des siècles d’obscurantisme, il dit savoir distinguer le 

1.  Horace, Odes, livre I, ode XI : « À Leuconoé ».
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LE DEUIL DE LA SAGESSE10

bien du mal. Il prône la paix, la démocratie, le progrès. Il veut 
en profiter ; « vivre sans temps morts, jouir sans entraves. 1 » 
Qui pour l’en empêcher ?

Au nom de cet esprit libertaire et libéral tout-puissant, 
il n’y a plus de limites. On peut tout dire et tout faire au 
nom de la sacro-sainte liberté. On abuse. On corrompt. 
On exploite. On pourrit. On pollue. Chacun sait où nous 
en sommes… Il apparaît de plus en plus évident qu’il 
faut établir des frontières, encadrer cette liberté au nom 
d’autres valeurs. Inévitablement, ceux et celles qui tentent 
d’agir en ce sens se posent en renégats du système. Parce 
qu’ils troublent l’ordre public, ces « ennemis de la liberté » 
prennent le risque d’être conspués par les autorités et les 
médias. Au pilori, au ban de la société, ceux que l’on accuse 
de moralisme, de populisme, de complotisme, de fascisme…

Pourtant, dans un monde « en crise », la ferveur popu-
laire attend de glorifier son ou ses messies, ces chevaliers 
des temps modernes à qui l’on pourrait faire confiance 
et qui seraient assez sages pour nous redonner espoir. Où 
sont-ils ? Qui pour nous servir de repère moral ou de guide 
lorsque nous nous sentons perdus ? Qui choisir comme 
modèle pour (re)mettre nos jeunes dans le droit chemin ? 
Des réponses viendront. Pas spontanément. Pas unanime-
ment. Et si la sagesse et ceux qui la représentent avaient tout 
simplement disparu ?

***

D’abord, faut-il se mettre d’accord sur celui ou celle à 
qui l’on prétend conférer cet attribut. Du grec « sophia », 

1.  Phrase reprise par les étudiants de Mai  68. Dans sa totalité : « Les 
révolutions prolétariennes seront des fêtes ou ne seront pas, car la vie qu’elles 
annoncent sera elle-même créée sous le signe de la fête. Le jeu est la rationalité 
ultime de cette fête, vivre sans temps mort, jouir sans entraves sont les seules règles 
qu’il pourra reconnaître. » (Mustapha Khayati, De la misère en milieu étudiant, 
tract de l’Unef Strasbourg, 1966)
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« Sois sage ! » 11

la sagesse désigne le comportement d’un individu qui se 
conforme à une éthique en conscience de soi et des autres. 
Dans toutes les cultures, est qualifié de « sage » la per-
sonne qui sait mettre en pratique un ensemble de qualités 
vertueuses en s’appuyant sur « un savoir raisonné » : la 
prudence éclairée, la modération dans sa conduite, la tem-
pérance, l’humilité, le calme, la sincérité, le discernement, 
la justice. Les philosophes grecs ont fait de ce concept un 
idéal de vie, un état de perfection qui doit mener au bonheur 
suprême.

La sagesse ne peut être ni une science ni une technique,  
c’est un savoir-vivre. 1

ARISTOTE

Il faut bien admettre qu’à l’époque où la pensée libérale 
incite à l’individualisme et invite à l’excès, ce qui peut être 
perçu comme une forme d’ascétisme paraît vite impossible à 
atteindre, quand il n’est pas considéré comme quelque chose 
d’insupportable tant il est vrai que le matérialisme contem-
porain s’oppose radicalement au détachement spirituel et 
matériel qui caractérise la sagesse dans les diverses sociétés. 
Plus qu’un « savoir-être », elle est à la fois une intériorité 
qui mène à la quête de sens et au développement personnel, 
et une extériorité qui s’exprime par une proximité avec la 
nature et une capacité à lire les signes qu’elle envoie ; en 
découle la nécessité actuelle de respecter et de protéger cette 
mère créatrice et régénératrice. Par voie de conséquence, 
sagesse et religiosité ont aussi un lien. Dans l’inconscient 
collectif des sociétés occidentales, elle est affiliée à l’idéal 
judéo-chrétien mis en pratique dans les communautés 
monastiques qui en faisaient un art de se comporter face aux 
diverses situations de l’existence. Ainsi rattaché à des valeurs 

1.  Cité par André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Puf, 2001, 
p. 519.
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LE DEUIL DE LA SAGESSE12

religieuses, il n’est pas étonnant que ce comportement soit 
peu en vogue depuis deux  siècles, d’autant plus dans les 
pays laïcisés.

Il est important de remarquer, dès à présent, que la sagesse 
n’est pas « une et indivisible » comme la République. Parce 
qu’elle est multiforme selon ses domaines d’expression, les 
peuples et les époques, elle est manipulable. Il faut donc 
différencier la « sagesse réelle » de la « sagesse construite ». 
La première est celle de celui qui, grâce à ses qualités et à ses 
connaissances, sait user de bon sens et agir pour le bien. Un 
sage a la volonté de transmettre son savoir et son expérience 
gratuitement, sans artifice, tout en en tirant une reconnais-
sance de son entourage. La seconde est fictive, parce qu’elle 
est fabriquée dans l’unique but d’influencer ou de contrôler 
ceux qui la perçoivent. Il ne faut pas oublier que l’on n’est 
pas sage par altruisme, mais parce que les autres ont bien 
voulu nous désigner comme tel. Le sage peut ainsi être 
nommé et établi par une autorité sans même avoir eu besoin 
d’user de sa vertu. Il est certain que lorsqu’elle a besoin 
d’apparats, la sagesse est au service d’une idéologie. On peut 
alors douter d’elle.

Malgré ce péril, la sagesse n’est-elle pas ce qui manque à 
notre système qui, sous bien des aspects, dysfonctionne ? La 
démocratie libérale n’a pas su mettre en avant une classe de 
sages capable de cimenter les individus entre eux pour remé-
dier à ses défauts et la faire évoluer.

Les sages sont des grandes figures antiques qui ont marqué 
l’évolution de l’humanité –  des êtres exceptionnels, modèles de 
perfection, exemples d’accomplissement, ouvreurs de chemin à 
suivre. Bouddha, Socrate, Confucius, Lao-tseu, Salomon et bien 
d’autres sont parvenus jusqu’à la sagesse. Ils l’ont incarnée et 
vécue. Mais, pour y parvenir, ce fut pour chacun une succession 
d’épreuves et de combats où le principal adversaire, finalement, 
n’était que leur propre existence. Ces héros se sont vaincus 
eux-mêmes. Ils ont traversé et surmonté les doutes, désespoirs, 
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« Sois sage ! » 13

erreurs et pièges du corps et de l’âme. Dans toutes les cultures, 
de  manières évidemment diverses, on a célébré leurs exploits, 
chanté leur gloire, repris leurs gestes, répété leurs paroles. 1

Au xxie  siècle, y a-t-il trop de désespoirs, d’errances du 
corps et de l’âme à surmonter pour que nous puissions voir 
surgir des sages et que nous chantions leurs exploits ? Sûre-
ment. Pourtant, de manière informelle, nombreux sont ceux 
qui les appellent de leurs vœux.

1.  Roger-Pol Droit, Les Héros de la sagesse, Plon, 2009.
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