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Avant-propos

À l’heure où je boucle l’écriture de ce livre, une pandémie 
chamboule la planète. Les cours de pétrole se sont effondrés, 
tout comme la demande d’or noir. L’économie entre dans 
une violente récession. Le spectre du chômage de masse 
hante les populations. Et la misère menace les plus pré-
caires. Ce cataclysme confirme-t‑il les sombres prévisions 
des collapsologues, les penseurs de l’effondrement de la 
civilisation industrielle ? Nous verrons.

La pandémie de coronavirus a le mérite de montrer la fragi-
lité de nos sociétés mondialisées et ne rend que plus pressante 
la nécessité de faire face à d’autres périls, susceptibles d’exter-
miner la vie sur terre à brève échéance. Il est probable que la 
demande de pétrole repartira à la hausse une fois la crise der-
rière nous. Et, par conséquent, que nous nous précipiterons 
encore plus vite vers le chaos climatique et le pic pétrolier.

Comment anticiper ces dangers ? Comment vivre sans 
pétrole et se passer des énergies fossiles qui soutiennent 
notre civilisation industrielle ? Ce livre tente de répondre 
à ces questions en dessinant les contours d’un avenir plus 
durable. Mais, parce que les idées ne suffisent pas à mon-
trer l’ampleur des bouleversements à venir, il faut créer de 
nouveaux imaginaires. Ce livre contient donc une fiction 
à la suite d’un essai. L’essai nourrit la fiction, et cette fic-
tion raconte un avenir possible. Un parmi des milliards. 
Cet imaginaire émane de la vision forcément subjective de 
son auteur, espérant qu’elle contribue, à sa bien modeste 
mesure, au renouvellement de l’imaginaire collectif.
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Introduction : sur la route  
de l’après-pétrole, un précipice

Le vent fouette les chiens de traîneaux tapis sur la neige. Il 
doit faire –20 °C, ils sont repus. Eric Ittukallak leur a donné 
des morceaux de morse gelés. Un mammifère marin qu’il a 
tué lors d’une virée récente en kayak. Le premier tir a raté. 
Le second lui a permis de rapporter d’énormes sacs remplis 
de viande au village. Le village, Puvirnituq, est au Nunavik. 
Ce bout d’Arctique québécois, grand comme l’Espagne, est 
peuplé de 12 000 Inuits. Dans ces confins du Grand Nord, le 
moindre steak est hors de prix. Pas de route. Tout ou presque 
vient du sud du Canada par avion. Alors, on chasse tou-
jours, de la baleine au phoque, en passant par les caribous. 
Un cervidé peut nourrir tout le village pendant longtemps.

La nuit tombe, les chiens hurlent un peu et dormiront 
dehors. Je dormirai dans un igloo, l’habitat ancestral réservé aux 
quelques touristes et journalistes de passage. Eric et sa famille 
ne vivent plus comme avant, quand, quatre mille ans durant, 
leur peuple faisait de la neige sa maison, des os d’animaux ses 
outils, des chiens de traîneau son moyen de transport et son 
meilleur allié pour chasser et survivre. Dans les années 1950, 
les Blancs ont massacré les chiens des Inuits du Nunavik, les 
forçant à se sédentariser. Ils les ont poussés brutalement dans 
le monde occidental, les jetant dans la misère sociale.

Maintenant, un avion ou deux ravitaillent chaque semaine 
le village. Deux ou trois  bateaux par an apportent le fioul 
qui dort dans un grand dépôt. Ce combustible chauffe les 
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APRÈS LE PÉTROLE – ET SI ON VIVAIT SANS ÉNERGIES FOSSILES ?14

maisons alors que, dehors, la température peut tomber en 
dessous de – 50 °C. Il alimente bus, pick-up et motoneiges. 
Fait venir les professeurs, les médecins et le courrier. Le vil-
lage est sous perfusion de pétrole. Comme notre monde, il 
est devenu accro en quelques décennies à peine.

Baleines, nuit noire et long sommeil

Tout commença par une histoire d’obscurité et de 
baleines. Au xixe  siècle, les chasseurs baleiniers n’arrivent 
plus à satisfaire la demande d’huile. Elle sert à éclairer les 
humains quand vient la nuit. Mais nos ancêtres ont tué trop 
de baleines. Le prix de l’huile du mammifère grimpe. C’est 
là que la production de pétrole décolle. Transformée en kéro-
sène par un scientifique canadien, Abraham Pineo Gesner, 
l’« huile de roche » éclaire pour un prix dérisoire des inté-
rieurs longtemps restés obscurs.

Le pétrole sert aussi de lubrifiant pour les machines à 
vapeur, dont le nombre explose. La demande de pétrole 
continue sa folle ascension. À  peine utilisé par quelques 
Grecs anciens pour fabriquer des armes incendiaires et 
par une poignée de Mésopotamiens, le pétrole devient l’or 
noir au xixe siècle. L’humain industriel a tiré le pétrole d’un 
long sommeil souterrain. Comme le charbon et le gaz, il a 
dormi pendant des millions d’années dans le ventre de la 
terre. Seule cette éternité a pu lui donner sa puissance, qui 
a enfiévré Homo sapiens. En seulement un siècle, environ 
1 000 milliards de barils sont partis en fumée.

La puissance des fossiles

Cette puissance du pétrole vient de sa densité énergé-
tique exceptionnelle. Plus forte que celle du charbon fos-
sile. Pourtant, lui aussi a chamboulé son monde. À  partir 
du xviiie siècle, le charbon est exploité à grande échelle en 
Europe. Efficace et bon marché grâce au progrès technique, 
il facilite la production de fer et d’acier, qui deviennent des 
denrées courantes. Poêles, pots et casseroles envahissent les 
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Introduction 15

maisons. De nouveaux canons naissent, les navires blindés 
apparaissent. Le charbon met en branle bateaux, locomotives 
et usines, raccourcit les distances et le temps, qui, très vite, 
se trouve balisé par l’apparition des horaires des premiers 
trains. « Grâce au charbon, presque tout devient possible 
et même facile », écrira William  Stanley  Jevons, en  18651. 
Grâce à ce combustible, la première révolution industrielle 
et la naissance d’empires européens bouleversent la pla-
nète. Encore aujourd’hui, il fournit 40 % de la production 
électrique. C’est aussi l’énergie fossile la plus polluante. Un 
désastre pour le climat.

À la vitesse de la lumière du pétrole

Le charbon et le moteur à vapeur propulsaient déjà 
l’homme et des objets de milliers de tonnes à une vitesse 
et une distance sans pareilles. Le pétrole va intensifier les 
échanges. Il révolutionne littéralement les déplacements 
humains. D’abord en formant une trinité qui signe le début 
du transport routier : le moteur à combustion interne (1) est 
alimenté efficacement par le pétrole, qui sert aussi à bâtir 
des routes  (2), idéalement lisses pour les pneus en caout-
chouc synthétique (3) dérivé de l’or noir. Puis, rapidement, 
le pétrole permet d’envoyer massivement les humains en 
l’air. L’avion n’existerait pas sans la formidable densité éner-
gétique des carburants pétroliers. Et sur les mers, la puis-
sance de ce liquide presque magique a supplanté celle du 
charbon dans la navigation commerciale et militaire.

Or noir, faiseur d’histoire

Les armées ne peuvent plus gagner sans lui. La Royal 
Navy poursuit sa domination du monde occidental parce 
que Winston Churchill, lord de l’Amirauté en 1910, préfère 
audacieusement le fioul lourd, extrait loin de la mère patrie, 
au charbon britannique, qui alimentait ses navires de guerre. 
L’essence devient « aussi nécessaire que le sang dans les 
batailles de demain », écrit un jour Clemenceau, confronté 
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APRÈS LE PÉTROLE – ET SI ON VIVAIT SANS ÉNERGIES FOSSILES ?16

au problème du ravitaillement en pétrole de l’armée fran-
çaise lors du premier conflit mondialisé2. Le président du 
Conseil avait vu juste. Les nouvelles armes décisives (tanks, 
avions…) engloutissent des tonnes d’or noir. L’addiction au 
pétrole grandit pendant la Seconde Guerre mondiale, conflit 
hyper-mécanisé. Et les dirigeants du monde occidental se 
rendent compte qu’à l’ère industrielle, celui qui détient des 
ressources en charbon ou pétrole possède un surplus de 
puissance. Tout au long de la guerre, Hitler courra après le 
pétrole. Allemagne, Italie et Japon n’ont pas d’or noir chez 
eux. Faute de réserves, les pilotes d’avion ne sont pas assez 
entraînés. Les Alliés, eux, bénéficient d’un robinet à pétrole 
quasi illimité. Leurs bombes sont larguées sur les usines 
de carburant allemand. Et, après le débarquement allié en 
Normandie, les centaines d’appareils des armées anglo-
américaines, les seules à être mécanisées à 100 %, foncent 
vers le cœur de l’Allemagne nazie grâce aux prouesses de 
l’industrie pétrolière britannique, qui a posé des oléoducs 
sous la Manche.

Les deux  superpuissances sortant gagnantes du conflit, 
l’URSS et les États-Unis, sont les principaux producteurs 
de pétrole. En ce temps de paix qui suivra, l’American way 
of life va carburer à l’or noir. Ce liquide permet la conquête 
spatiale. Dès lors, tous les présidents américains auront un 
lien avec l’industrie pétrolière.

C’est mon pétrole

Mais quand le pic de production de pétrole convention-
nel est atteint au pays de l’oncle Sam, en 1970, les stratèges 
américains jettent leur dévolu sur le golfe Persique, où se 
trouvent les plus belles réserves. Les guerres de ressources 
s’enchaînent au Moyen-Orient. Le néo-conservateur améri-
cain John  Bolton a évoqué « ces régions décisives produc-
trices de pétrole et de gaz naturel pour lesquelles nous avons 
combattu durant tant de guerres, afin de tenter de protéger 
notre économie des conséquences néfastes qu’il y aurait à 
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perdre cet approvisionnement ou d’en disposer seulement à 
des prix très élevés3 ». En avril 2018, il est devenu le conseil-
ler à la sécurité nationale de l’administration Trump…

Un physique avantageux qui rapporte gros

Même Trump le sait : l’or noir est liquide. Ce qui le rend 
plus facile à extraire, stocker et transporter, que le gaz et le 
charbon. Ces caractéristiques physiques idéales font pleu-
voir des dollars sur ceux qui l’exploitent. Il suffit de percer 
le sol, ça gicle : le précieux liquide remonte tout seul grâce 
à sa propre pression. Les entrepreneurs s’assoient sur un 
revenu régulier pendant des années, sans gros investisse-
ments. Pour Matthieu  Auzanneau, spécialiste de l’histoire 
de l’or noir, Rockefeller est l’incarnation de cet enrichisse-
ment éclair et colossal. Lui qui contrôlait plus de 90 % du 
volume de pétrole raffiné américain au début du xxe siècle 
« est devenu très rapidement l’homme le plus riche de l’hu-
manité. De tous les temps. Probablement plus riche qu’un 
Steve Jobs ou qu’un Bill Gates en dollars constants [en ôtant 
l’inflation, ndlr]4 ». Son empire a préfiguré la mondialisa-
tion, selon un économiste de Berkeley.

Encore aujourd’hui, les principaux pays producteurs 
cajolent cette richesse. Les États-Unis devancent l’Arabie 
saoudite, la Russie, l’Iran, le Canada et l’Irak. Certains de 
ces pays disposent, en outre, d’immenses réserves de la troi-
sième énergie mondiale  : le gaz naturel. Au royaume des 
hydrocarbures, l’Europe, elle, est extrêmement dépendante. 
Sur le trône se tient fièrement le pétrole. La soif de la planète 
augmente d’année en année. Chaque seconde, elle englou-
tit environ 1 000 barils (1 baril = 159 litres de pétrole)5. L’or 
noir fut l’un des moteurs de l’histoire récente. Il continue 
d’être une source d’immense puissance, qui fait les nations 
et modèle l’activité humaine.
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Symptômes d’une addiction

En France, plus de 70 % de l’énergie consommée provient 
des combustibles fossiles6. Le pétrole, importé à 99 %, 
occupe de loin la première place du trio, devant le gaz et 
le charbon. La part de l’électricité, contrairement aux idées 
reçues, est plus négligeable (22 % de l’énergie consommée)7.
Les Terriens produisent en moyenne 350 millions de tonnes 
de plastique par an8. Soit un poids équivalent à 389 fois celui 
de la future Kingdom Tower, la tour d’un kilomètre de haut 
en construction en Arabie saoudite.

Ces chiffres montrent l’extraordinaire abondance du 
pétrole. Avec le gaz et le charbon, il a remplacé quelques 
moulins et les nutriments qui alimentaient nos muscles et 
ceux des animaux de trait. Les énergies fossiles, elles, nour-
rissent des machines. Une véritable armée pour soutenir la 
société industrielle : bulldozers, engins de tronçonnage, trac-
teurs, bateaux, camions, avions, pompes, grues, chaudières, 
ordinateurs, serveurs…

Le monde des machines

Nous ne faisons que les assister. Elles font l’essentiel 
du travail. Ce monde existe uniquement parce que l’éner-
gie fossile est bon marché. « Dans un litre d’essence, vous 
avez la même capacité à transformer l’environnement que 
dans 10 à 100 jours de travail de force d’un individu. Donc 
en fait l’énergie ne vaut rien9 », affirme le spécialiste de 
l’énergie Jean-Marc  Jancovici. Utiliser du pétrole revient 
des centaines, voire des milliers de fois moins cher qu’em-
ployer nos muscles. L’ingénieur a calculé qu’un camion 
remplace 4 000 paires de jambes. « Un laminoir industriel 
(100  mégawatts), piloté par une seule personne à un ins-
tant donné martèle comme toute l’Île-de-France (10 millions 
de paires de bras), à  qui j’aurais donné un marteau pour 
taper sur des tôles. »
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Introduction 19

Ces machines surpuissantes et dévoreuses d’hydrocar-
bures nous ont offert le confort matériel. Dans cette société 
de consommation, frigos, écrans, jouets, tubes de dentifrice, 
médicaments, produits cosmétiques ou ménagers, équipe-
ments pléthoriques et objets courants prolifèrent jusqu’à 
s’entasser dans un coin de nos maisons ultra-chauffées, 
toujours plus grandes, où tout sent bon le plastique et les 
produits synthétiques dérivés du pétrole. Quand chaque 
Français disposait d’environ 23 mètres carrés en 1970, il dis-
pose aujourd’hui de 40 mètres carrés en moyenne10. Merci 
les grues, pelleteuses, concasseuses, perceuses, camions, 
bétonneuses… Le confort, c’est l’espace qui s’étire égale-
ment à l’extérieur. Avant l’ère de l’or noir, la majeure par-
tie des humains naissaient, vivaient et mouraient dans un 
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APRÈS LE PÉTROLE – ET SI ON VIVAIT SANS ÉNERGIES FOSSILES ?20

périmètre assez restreint, souvent de quelques dizaines de 
kilomètres. Désormais, nous vivons, travaillons, voyageons 
à l’autre bout de la France ou du monde.

Nous mangeons du pétrole

Chaque année, rien qu’en France, les machines qui nous 
transportent avalent environ 50 milliards de litres de carbu-
rant pétrolier11. Soit l’équivalent de 20 000  piscines olym-
piques ! Aujourd’hui, le secteur des transports n’existerait 
pas sans ces produits pétroliers, dont la consommation n’en 
finit pas de grimper. « Et sans eux aucune activité écono-
mique n’est possible12. » L’essentiel de ce qui nous déplace 
mange du pétrole. Et nous-mêmes « mangeons du pétrole13 ».

Grâce à l’énergie reine, les tracteurs roulent et les champs 
produisent notre nourriture ; les camions approvisionnent 
les supermarchés en denrées, les banques en billets, les 
entreprises en matières premières… Grâce à elle, on ache-
mine le combustible et les employés des centrales nucléaires 
(produisant l’essentiel de l’électricité en France). Et quand 
la source se tarit ? En 2000, lors de la grève des chauf-
feurs routiers, la Grande-Bretagne « était à deux jours d’une 
crise alimentaire. Parce que nous avons démantelé la rési-
lience qui étayait auparavant notre système alimentaire et 
l’avons remplacée par de très fragiles chaînes d’approvi-
sionnement14 ». En cas de pénurie, l’autonomie alimentaire 
de Paris serait de deux, trois  jours, une semaine ? Chaque 
étape de ce système linéaire consomme des énergies fos-
siles. Quelles étapes ? Labourer avec un tracteur, alimen-
ter un système d’irrigation, produire des engrais (à base de 
potasse et phosphate extraits sur d’autres continents grâce 
au pétrole) et des pesticides (dérivés de l’or noir), transfor-
mer les produits alimentaires, réfrigérer les espaces où on 
les stocke, les emballer dans du plastique, les distribuer, les 
cuisiner, traiter les déchets qu’ils génèrent, tout connecter 
avec le transport15.
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Une Terre bientôt inhabitable

« Nous faisons maintenant face à un désastre glo-
bal créé par l’homme. Notre plus grande menace 
depuis des milliers d’années : le changement clima-
tique. Si nous n’agissons pas, l’effondrement de nos 
civilisations et l’annihilation d’une grande part du 
monde naturel nous attendent. »

Sir David Attenborough, naturaliste et écrivain,  
conférence climatique des Nations unies,  

Pologne, décembre 2018

Il y a 252  millions d’années, les espèces meurent en 
masse. Commence l’une des cinq grandes crises d’extinc-
tion durant lesquelles le dérèglement climatique joue un 
rôle majeur. Le climat planétaire se réchauffe de 5 °C ; 97 % 
de la vie sur terre s’éteint. Aujourd’hui, le taux de carbone 
dans l’atmosphère augmente au moins dix fois plus rapide-
ment qu’à l’époque. Et cela s’accélère16.

Il y a environ 56  millions d’années, des forêts humides 
et des marécages couvrent une bonne partie de la planète. 
Notre Terre tout entière ressemble à la Floride. Des palmiers 
poussent en Alaska. C’est l’ère des petits mammifères, qui 
semblent plus adaptés à la chaleur : primates et chevaux appa-
raissent. Bienvenue dans l’époque appelée Éocène. La planète 
bleue a évolué vers ce climat en vingt mille ans. Le change-
ment en cours est cent fois plus brutal. Selon des chercheurs 
américains, le climat va se rapprocher de celui de l’Éocène 
dès 2100 et l’atteindre en 2150, si l’on ne change pas de direc-
tion. La vie pourrait manquer de temps pour s’adapter1718.

Aux portes de l’apocalypse climatique

Été 2018, été 2019… la planète suffoque. Près de 35 °C au-
delà du cercle polaire, en Norvège et en Suède. Chaque année 
qui passe, on enregistre de nouveaux records de chaleur. Des 
inondations meurtrières au Japon. Des feux de forêt inédits 
en Scandinavie. La soif tue les arbres  : dans les Vosges, un 
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sapin sur dix est déjà mort. Autant de hêtres terrassés par 
la sécheresse en Suisse19. Des milliers d’hectares de champs 
français sont en flammes20. En Inde, la mousson accuse un 
retard historique. Plus de 50 °C : les oiseaux tombent du ciel, 
les humains y montent, des centaines de villages sont déser-
tés21. Un an plus tôt, alors que la mousson n’a jamais été aussi 
sévère, un million de personnes doivent se déplacer, 1 200 per-
sonnes meurent. La Grèce, elle, s’embrase. L’Australie aussi, 
dont une zone équivalant à la superficie de l’Irlande est par-
tie en fumée. La Californie n’a jamais autant brûlé. Le gou-
verneur de l’État américain parle de la « nouvelle normalité22 ». 
Celle d’un autre monde. D’une planète qui se prend de plein 
fouet la réalité du changement climatique, dont la science, 
unanime, nous dit qu’il n’est plus possible de questionner 
l’origine  : les gaz à effet de serre (GES)23 produits par l’acti-
vité humaine et, avant tout, la combustion d’hydrocarbures24.

La Terre n’a jamais été aussi chaude depuis au moins 
deux mille ans25. La machine est donc lancée. Plus de retour 
en arrière. « Même si tous les hommes cessaient de respirer 
aujourd’hui, la température mondiale continuerait de s’éle-
ver pendant plusieurs décennies en raison de la lenteur avec 
laquelle le CO2 stocké dans les océans se disperse dans l’at-
mosphère26. » « Le proche avenir du pays, d’ici 2050, est pour 
l’essentiel déjà écrit », écrivent des sénateurs dans un rapport 
remis en juin 2019 au gouvernement français27. Sécheresses 
sévères, côtes submergées, incendies dantesques là où on 
ne les pensait pas possibles, nappes phréatiques asséchées, 
jusqu’à 55 °C par endroits lors des canicules… Ces élus ont 
listé les conséquences du « choc climatique inévitable » qui 
se profile à l’horizon 2050 et ont dressé un simple constat : 
la France n’est pas prête à les affronter.

Pas plus que le monde. Comment se préparer à cela ? Les 
deux  tiers des mégapoles et de l’agriculture sous les eaux, 
la sécheresse permanente en Europe, de vastes parties de 
la planète transformées en désert invivable, des pénuries 
d’eau mortelles… voici un aperçu du monde dans quelques 
décennies, si nous ne coupons pas le moteur tout de suite, 
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préviennent les scientifiques experts du climat. Nous sommes 
en train de rendre la Terre inhabitable. C’est imminent. C’est 
déjà là. La Terre se réchauffe beaucoup plus vite que prévu28. 
La situation de la planète est déjà pire que ce que prévoyaient 
les scénarios climatiques les plus pessimistes il y a quelques 
années à peine. Selon plusieurs études scientifiques, des 
effets dominos se déclenchent, des points de basculement 
sont atteints, le système s’emballe, provoque des répercus-
sions en cascade, et la machine devient impossible à freiner 
dans cette pente qui continue de s’incliner vers le gouffre29.

Le Terre est déjà plus dangereuse. Selon des chercheurs, 
les chocs climatiques ont aggravé des conflits au Darfour, 
au Nigeria et au Tchad, qui ont occasionné des massacres. 
Le climat déréglé a aussi favorisé l’éclosion du conflit syrien, 
qui a fauché des centaines de milliers de vies et causé des 
migrations monstres. En effet, les ressources en eau de la 
Syrie se raréfiaient depuis de nombreuses années quand 
une grave sécheresse a frappé le pays, avant la révolution de 
2011. Cette sécheresse a provoqué des mouvements de popu-
lation, puis un boom démographique spectaculaire dans les 
principales villes. Résultats : les prix des loyers ont flambé, 
le chômage a explosé et des pressions sur les produits de 
base sont apparues30. Le changement climatique a ainsi exa-
cerbé des tensions politiques de façon dramatique.

L’effondrement de la nature

Mais allons-nous mourir de faim avant de mourir de 
chaud et de la guerre ? En Inde, la température grimpe, les 
paysans se suicident de plus en plus. Plus de 300 000 agri-
culteurs se seraient donné la mort depuis 1995, les récoltes 
étant quasi nulles et les dettes toujours plus importantes. 
Récemment, les récoltes de blé se sont effondrées avec la 
sécheresse en Suède, en Australie, en Russie… En France, 
dans la baie de Somme, la densité de poissons a baissé de 
80 % en trente  ans, à  cause de la hausse de la tempéra-
ture de l’eau. Plus au sud, la taille des sardines se réduit. 
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Partout dans le monde, la qualité nutritionnelle de la majo-
rité des cultures plonge et les rendements baissent31. Les 
terres arables disparaissent de manière vertigineuse sous le 
béton et du fait de l’érosion. Chaque seconde, la France en 
perd vingt-six mètres carrés en raison de l’artificialisation32. 
Impensable il y a peu  : des montagnes hexagonales s’ef-
fondrent sous l’effet du climat. Les maladies vectorielles se 
propagent. Les arbres meurent deux fois plus vite qu’avant.

Mais les énergies fossiles, ce ne sont pas qu’un climat 
détraqué, de gigantesques marées noires, des pollutions en 
pagaille, avec leur lot de pathologies en tous genres, et un 
air vicié plus meurtrier que le tabac à l’échelle de la planète33 
et responsable de la mort de 60 000 Français chaque année. 
C’est aussi le poison des pesticides qu’on ne s’étonne plus 
de trouver dans le corps de tous dès qu’on y regarde de plus 
près. Des dérivés du pétrole qui polluent les sols martini-
quais pour parfois sept siècles et favorisent l’apparition d’une 
pléiade de maladies, de Parkinson aux troubles du dévelop-
pement chez l’enfant en passant par nos chers cancers.

Ces produits chimiques propagent la mort dans nos cam-
pagnes. Ils sont en grande partie responsables de cette hor-
reur : sur les vingt-cinq dernières années, près de 80 % des 
insectes volants ont disparu en Europe. Des dégâts sans 
doute irréversibles sur la base de la chaîne alimentaire34. 
Comment produire de la nourriture, alors que les abeilles 
s’éteignent et que près des trois quarts des plantes cultivées 
sont au moins en partie dépendantes de la pollinisation ani-
male assurée par des insectes volants35 ?

Plastic, fish and chips

Les hydrocarbures ont conféré à Homo sapiens une 
incroyable puissance destructrice. La pression humaine cause 
ce que les scientifiques appellent une extinction massive 
d’espèces, la première depuis la disparition des dinosaures. 
Plus de la moitié des vertébrés a disparu en quarante ans. 
La mort s’étend. Les scientifiques estiment que 50 % de 
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toutes les espèces animales et végétales auront disparu d’ici 
la fin du siècle, une catastrophe dont la Terre mettrait plu-
sieurs millions d’années à se remettre36. Dépêchons-nous de 
prendre un avion bien polluant pour aller voir les derniers 
singes à l’état naturel ! Et si on faisait un détour par le sep-
tième continent de plastique ? Peut-être qu’un jour, on en 
fera un huitième : en 2050, il pourrait y avoir plus de plas-
tique que de poissons dans les océans, selon une étude. Il 
ne reste déjà plus que 10 % des poissons de grande taille 
par rapport à l’entre-deux-guerres37. Le pillage qui mène à 
la pénurie concerne aussi le sable, le phosphate, nombre 
de métaux… Autant de matières indispensables pour la 
construction, l’agriculture moderne ou l’industrie. On pour-
rait continuer des pages et des pages sur la vitesse à laquelle 
nous tuons les écosystèmes, supports de la vie humaine.

Le fléau du plastique

Non contents de coloniser absolument tous les milieux ter-
restres, allant jusqu’à s’infiltrer sous forme de microparti-
cules dans l’eau du robinet, massacrant animaux marins et 
polluant massivement, les plastiques envahissent nos corps 
et les rendent malades. Sources majeures d’exposition aux 
perturbateurs endocriniens, des substances capables d’alté-
rer notre fonctionnement hormonal, les plastiques sont sus-
pectés de provoquer un grand nombre de pathologies en 
progression  : troubles neurocomportementaux et cognitifs, 
obésité et diabète de type  2, cancers hormono-dépendants, 
infertilité, maladies thyroïdiennes. Les contenants en plas-
tique nous contaminent tous. Chacun de nous ingère environ 
cinq  grammes de particules de plastique chaque semaine, 
soit l’équivalent d’une carte bancaire38.

Notre impuissance

Contentons-nous de faire un constat amer. On a vérifié  : 
consommation de combustibles fossiles, émissions de GES, 
usage de pesticides… rien ne baisse. Tout augmente. Malgré 
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les plans du gouvernement. Malgré les marches, les pétitions, 
les tribunes de scientifiques dans les journaux. Malgré le fait 
que l’on sait depuis le mitan du xxe siècle. Aux États-Unis, des 
industriels des énergies fossiles, comme Exxon, connaissaient 
les dangers du changement climatique dès les années 1950. Au 
pays des climatosceptiques, démocrates et républicains se sont 
même mis d’accord pour agir. Avant qu’à coups de millions 
de dollars, les lobbies fassent tout capoter39. Un climatologue 
a un jour calculé qu’au rythme actuel, la transition énergé-
tique ne sera pas terminée avant 363 ans40. D’ici là, combien 
restera-t‑il d’humains sur terre ? Sommes-nous impuissants ?

Les verrous sont nombreux  : le dogme de la croissance 
économique illimitée, nos élus piégés par cette religion, 
incapables de gagner une élection en prônant des mesures 
nécessaires mais impopulaires. L’absence de l’énergie, de la 
matière et de la nature dans des théories économiques qui 
font tomber de leur chaise les physiciens. Le frein psycho-
logique au changement. Le côté intangible du danger éco-
logique, auquel l’évolution ne nous a pas préparés. Le déni 
généralisé, parce que changer chamboulerait nos certitudes 
et habitudes bien ancrées. Les trajectoires technologiques et 
socio-économiques, comme la voiture et ses infrastructures, 
qui engagent la société pendant des décennies. Les valeurs 
liées au progrès linéaire tendant vers le toujours plus, à  la 
modernité, à la conception de la nature vue comme extérieure 
à l’homme, au consumérisme. Dès lors que j’existe, je sur-
consomme. Je veux un steak haché de 100 grammes ? C’est 
1 350 litres d’eau, s’il vous plaît. Je contracte un emprunt ban-
caire ? Les principales banques françaises financent toujours 
plus les énergies fossiles au détriment des renouvelables41. 
Je veux un enfant ? Pour vivre, il mobilisera en permanence 
l’énergie déployée par 500 à 600 esclaves42.

Des exponentielles à l’épuisement ?

Pas le choix  : pour éviter l’extinction, il faut trouver un 
moyen de se sevrer. Changer carrément d’ère géologique. 
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Puisque nous sommes dans l’anthropocène  : l’humain 
industriel est devenu une force géologique concurrente 
de la nature (alors qu’il en fait partie). Grâce aux énergies 
fossiles, il a acquis le pouvoir de modifier le système pla-
nétaire et ses équilibres43. Il a mis en péril sa propre exis-
tence. Population, PIB mondial, consommation d’énergies 
primaires, de fertilisants, d’eau ou de téléphones, acidifi-
cation des océans, déforestation, disparition des espèces, 
concentration en CO2 ou en méthane dans l’atmosphère… 
Les compteurs de notre société et de ses impacts sur la pla-
nète s’affolent. Les courbes sont exponentielles. Mais elles 
ne pourront pas crever le plafond. La planète a des limites 
physiques. Si tous les humains vivaient comme les Fran-
çais, il faudrait trois planètes Terre. Nous le savons, il faut 
sortir de l’âge du pétrole pour avoir une chance de survie. 
À moins que la pénurie de pétrole ne nous force la main ?

Edwin Laurentine Drake (à droite) n’a pas eu besoin  
de creuser profondément pour que le pétrole jaillisse.
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En 1858, à  Titusville, bourgade de Pennsylvanie, 
Edwin Drake réalise le premier forage aux États-Unis. Les 
125 villageois sont sceptiques. Ils assistent pourtant au début 
de l’aventure moderne du pétrole. Enfoncer un tuyau dans 
le sol pour en extraire une telle quantité n’avait jamais été 
fait auparavant44. Quand Edwin  Drake procède au forage, 
il trouve du pétrole dès 20 mètres de profondeur45. À cette 
époque, il est d’excellente qualité. Désormais, nous sommes 
contraints d’aller chercher un pétrole moins bon jusqu’à 
des milliers de mètres de profondeur, sous les océans, ou 
même dans les conditions extrêmes de l’Arctique. C’est très 
compliqué et beaucoup plus coûteux, malgré les progrès 
techniques. Résultat  : la courbe toujours ascendante de la 
production finit un jour par toussoter, puis stagne, et enfin 
décline. C’est le pic pétrolier. Pour le pétrole conventionnel, 
il a été atteint dans les années 2008‑2010 et forme en réa-
lité un plateau, selon Pierre-René Bauquis, géologue, écono-
miste et ancien directeur stratégie et planification de Total46. 
La question qui taraude les experts  : combien de temps le 
pétrole de schiste pourra-t‑il compenser l’inéluctable déclin 
des ressources conventionnelles ?

Pétrole conventionnel, kézako ?

Le pétrole conventionnel désigne tout le pétrole, hormis les 
pétroles de schiste, sables bitumineux (mélange de sable et de 
bitume), pétroles lourds ou extra-lourds et huiles de réservoir 
compact. Ces hydrocarbures sont dits non conventionnels. 
En règle générale, le pétrole conventionnel est de meilleure 
qualité et plus facile à extraire, donc moins coûteux à exploi-
ter. Les pétroles et gaz de schiste sont emprisonnés dans la 
roche (et non retenus sous une couche imperméable, comme 
c’est le cas pour les gisements conventionnels), qu’il faut 
fracturer à l’aide d’eau sous pression mélangée à quelques 
additifs (la fracturation hydraulique, décriée car jugée très 
polluante par certains).
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La pénurie guette

Le boom du pétrole de schiste américain a surpris tous 
les spécialistes. Mais cet or noir s’épuisera un jour, comme 
toute ressource non renouvelable. C’est inéluctable. Plu-
tôt qu’un remède à la crise, des experts pensent que l’es-
sor du pétrole de schiste serait davantage un symptôme de 
la raréfaction du pétrole. Selon eux, avec les matières pre-
mières, il ne faut pas se fier au prix. Celui-ci fluctue. Ce 
qui marque vraiment la rareté, c’est l’intensité capitalistique 
croissante  : il faut investir toujours plus de moyens pour 
obtenir la matière première. Le pétrole de schiste est coû-
teux à extraire. Beaucoup plus que le pétrole conventionnel47. 
Très endettées, les petites compagnies américaines du sec-
teur ne gagnent pas d’argent depuis une décennie, souligne 
Matthieu Auzanneau. « Malgré les taux d’intérêt historique-
ment bas48 », qui permettent de se financer très facilement 
via l’emprunt. Et en dépit des progrès techniques importants 
et d’une remontée des cours du baril depuis 2017.

Dans ce secteur du shale oil très endetté49, cela va si mal 
que les faillites ne cessent d’augmenter. Les mastodontes 
ne sont pas épargnés. Exxon, le numéro  1 américain, voit 
sa production stagner malgré un nombre record de forages 
au premier semestre 2019. Récemment, le géant du pétrole 
de schiste Chesapeake a averti qu’il ne pourrait pas survivre 
une année de plus. Pourtant, il était il y a peu le deuxième 
plus grand producteur américain.

La situation est telle outre-Atlantique qu’après l’eupho-
rie du schiste, des spécialistes estiment maintenant que 
les États-Unis atteignent leur pic pétrolier50. « Au rythme 
actuel de production, les réserves prouvées51 dans le Bassin 
permien52, vaste zone désertique expliquant en grande par-
tie l’essor du shale oil, seront épuisées dans… moins de 
six  ans ! » prévient Benjamin  Louvet, gérant matières pre-
mières chez la société de gestion OFI AM53.

Et puis le pétrole de schiste, c’est une goutte d’eau. Les 
ressources conventionnelles, elles, fournissent toujours les 
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trois  quarts de la planète. Or, elles vont décliner. Naturel-
lement, la production de chaque gisement diminue d’an-
née en année. Et les découvertes, qui n’ont jamais été aussi 
faibles qu’aujourd’hui54, ne compensent pas cette perte  : 
chaque année, on ne découvre que le quart de ce que l’on 
consomme55. Malgré les centaines de milliards investis. En 
parallèle, la soif d’or noir est de plus en plus forte. Pour 
l’Agence internationale de l’énergie (AIE), il faudrait doubler, 
voire tripler la production de pétrole de schiste d’ici  2025 
pour combler le fossé56. Ce serait du jamais-vu, une crois-
sance historique. Mais, au lieu d’une telle progression, la 
tendance observée dernièrement par les spécialistes est plu-
tôt inverse. Non seulement la production de shale oil pour-
rait croître moins vite57, mais elle pourrait reculer58.

Panne sèche en Europe ?

Du coup, le pic pétrolier est pour bientôt. Dans les pro-
chaines années ou décennies. La compagnie Exxon, optimiste, 
table sur  2040. Le défi à relever serait déjà monumental. 
Mais l’AIE et le patron de Total, ainsi que plusieurs acteurs 
du secteur, craignent que la pénurie ne survienne dès les 
années 2020. Demain59 !

En Europe, la déflagration risque d’être plus forte encore, 
pointent des observateurs60, parce que nous ne produisons 
presque rien et que nous sommes cernés par des voisins four-
nisseurs dont la production est soit en déclin (mer du Nord, 
Algérie), soit au bord du gouffre, comme en Russie. La Russie 
qui fournit le quart de notre consommation. Si une contrainte 
sur l’approvisionnement nous frappe, la situation pourrait 
être littéralement explosive. Surtout lorsque l’on voit qu’une 
petite hausse de neuf  centimes à la pompe a déclenché le 
séisme des « gilets jaunes », remarque Matthieu Auzanneau.

La dernière goutte dormira tranquille

Les réserves pétrolières existantes sont peut-être immenses. 
Mais l’humanité n’ira jamais chercher la dernière goutte de 
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pétrole dans les tréfonds de la planète. Combien de barils 
faudrait-il dépenser pour la récupérer ? Nous nous arrêterons 
de forer bien avant. Selon les scientifiques, l’énergie nette est 
en chute libre. C’est le surplus d’énergie qu’il reste quand 
on soustrait les moyens énergétiques mobilisés pour obtenir 
l’énergie, comme du pétrole ou de l’électricité. Nous sommes 
en train de racler les ressources énergétiques rentables au 
fond de la terre, des océans et dans les confins arctiques. 
Nous faisons les fonds de tiroir. Au début du xxe siècle, on 
investissait un baril, et on en récupérait une centaine. De 
nos jours, avec le pétrole conventionnel, on n’en récupère 
plus qu’une vingtaine. Cela semble pire avec les pétroles 
non conventionnels. Et guère plus encourageant avec les 
autres sources d’énergie. Pour certains, nous atteignons donc 
la frontière ultime de l’anthropocène. « C’est un fait, pour 
construire des aéroports, des autoroutes, des immeubles qui 
vont chatouiller le ciel et des mégalopoles de 30 millions d’ha-
bitants, nous devons disposer physiquement d’une énergie 
nette suffisante. […] Or, il existe un seuil au-dessous duquel 
une société ne peut pas descendre sans risquer de voir s’ef-
fondrer son activité économique et ses fonctions sociales. Si 
l’énergie ne sert qu’à produire de l’énergie, il ne reste plus 
rien pour permettre à la société de fonctionner61 », écrit l’in-
génieur spécialiste de l’énergie Benoît Thévard.

« Nous produisons de plus en plus de pétrole, de moins 
en moins bonne qualité mais de plus en plus cher. L’équa-
tion n’a pas de solution dans le système économique actuel », 
ajoute Laurent Horvath, géo-économiste des énergies62.

Quand tout peut s’effondrer

L’effondrement. La fin inéluctable de notre civilisation 
industrielle. Pour les collapsologues (penseurs de l’effondre-
ment de la civilisation thermo-industrielle), tout s’effondre, 
ou est à deux  doigts de s’écrouler  : le système climatique, 
les ressources énergétiques, alimentaires, forestières, halieu-
tiques, la biodiversité, l’économie, la démocratie… Certains 
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les disent pessimistes. Eux se disent réalistes et lucides. Et de 
plus en plus d’auteurs, de scientifiques, de responsables poli-
tiques et de citoyens pensent également que nous sommes au 
bord du gouffre. Voire que la fin a déjà commencé, mais que 
l’on n’en est peut-être pas encore au paroxysme. Oubliée, la 
« transition écologique ». Oubliée, la « crise ». Ces mots sont 
insuffisants pour décrire le bouleversement à venir, selon les 
collapsologues, pour lesquels il n’y a pas de retour à la nor-
male possible. Selon eux, notre civilisation n’est pas assez 
résiliente et les chocs, en se combinant, entraîneront sa perte.

L’affaire est prise au sérieux. Au sein de l’Institut national 
de recherche en informatique et en automatique, l’équipe 
Steep (Soutenabilité, territoires, environnement, économie et 
politique) étudie les phénomènes d’effondrement de socié-
tés et fournit des outils d’aide à la décision pour y remédier. 
Les militaires français et américains se penchent aussi sur la 
question. En 2010, l’armée allemande estimait qu’« à moyen 
terme, le système économique global ainsi que chaque éco-
nomie nationale pourraient s’effondrer63 » à cause, notam-
ment, du pic pétrolier.

Même le Premier ministre, Édouard Philippe, craint un 
effondrement  : « Si on ne prend pas les bonnes décisions, 
c’est une société entière qui s’effondre littéralement, qui 
disparaît. Je trouve que cette question-là est une question 
assez obsédante, elle me taraude beaucoup plus que certains 
peuvent l’imaginer64. » « Il ne s’agit pas de croire ou non à 
la possibilité d’un prochain effondrement, la science l’établit 
comme un fait65 », ajoute Pascal  Canfin, député européen 
après avoir dirigé le WWF. Pour lui, nous avons franchi des 
« points de non-retour ». Les Français semblent d’accord  : 
six sur dix redoutent un effondrement de notre civilisation, 
selon un sondage de décembre 201966.

Réduction drastique de la population

Plusieurs civilisations se sont déjà effondrées en partie pour 
des raisons environnementales, selon le géographe américain 
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Jared Diamond, qui a écrit un livre sur le sujet67. Il définit 
le « collapse » comme « une réduction drastique de la popula-
tion humaine et/ou de la complexité politique/économique/
sociale, sur une zone étendue et une durée importante ».

Avant Jared  Diamond, dès 1972, le rapport Meadows 
ne projetait pas autre chose qu’un effondrement. Rédigé 
par des chercheurs du Massachusetts Institute of Tech-
nology  (MIT) pour le Club de Rome, ce rapport élabo-
rait treize  trajectoires pour notre civilisation à partir de 
simulations des interactions entre population, croissance 
industrielle, production alimentaire et limites des écosys-
tèmes. Quatre  décennies plus tard, « c’est indéniablement 
le scénario de l’effondrement qui l’emporte68 », déclarait  
Dennis  Meadows, l’un des auteurs, à  Libération en 2012. 
C’est aussi l’avis de Graham Turner. En 2014, ce scientifique 
australien a comparé les chiffres de notre réalité avec ceux 
qu’anticipait le rapport Meadows il y a quarante ans  : tout 
concorde, les courbes tracées par l’équipe du MIT collent 
aux statistiques du réel. L’effondrement est proche si l’on 
continue ainsi, concluait-il voilà quatre ans. Selon lui, le pic 
pétrolier et les recherches récentes sur la baisse de l’éner-
gie nette confortent le scénario catastrophe.

Demain, le chaos ?

Une crise pétrolière pourrait bien être le catalyseur et le 
déclencheur du moment critique, pensent des auteurs. Cette 
crise se mêlerait à une débâcle financière, débouchant sur 
une dépression majeure, se conjuguant aux désastres clima-
tiques, à l’érosion de la biodiversité, à l’appauvrissement des 
sols, etc. L’étincelle pourrait tout aussi bien être le climat. Son 
dérèglement pourrait déclencher une catastrophe économique 
pire que celle de 2008, selon une étude scientifique récente.

Le résultat, selon Yves Cochet, ancien ministre de l’Envi-
ronnement, serait « le processus à l’issue duquel les besoins 
de base (eau, alimentation, logement, habillement, éner-
gie, etc.) ne sont plus fournis à un coût raisonnable à une 
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majorité de la population par des services encadrés par la 
loi69 ». Parmi les conséquences possibles à terme, un trio 
infernal revient souvent dans les bouches des collapsolo-
gues  : maladies, guerres, famines. Ils parlent aussi d’une 
simplification drastique d’une société qui ne tient que grâce 
à des quantités phénoménales d’énergie.

Pour autant, nous n’entrerions pas forcément dans un 
futur postapocalyptique made in Hollywood. « Nous envisa-
geons l’effondrement de la civilisation thermo-industrielle 
(ou même plus) comme un processus géographiquement 
hétérogène, qui a déjà commencé mais n’a pas encore atteint 
sa phase la plus critique, et qui se prolongera sur une durée 
indéterminée », résument les chercheurs Gauthier Chapelle, 
Pablo  Servigne et Raphaël  Stevens70. « C’est à la fois loin-
tain et proche, lent et rapide, graduel et brutal. »

Peut-on braquer pour éviter le mur ? Impossible, affirment 
ces auteurs. Car le volant et la pédale d’accélérateur sont blo-
qués : ce sont les verrous précédemment évoqués. Illustra-
tion de la complexité qui nous piège  : si l’on veut réaliser 
une vraie transition vers des énergies renouvelables, il nous 
faut de la croissance économique, laquelle empire le pro-
blème climatique et énergétique. En effet, l’humanité ne sait 
toujours pas découpler de manière absolue l’augmentation 
du PIB d’une hausse des émissions de GES, dues principa-
lement aux hydrocarbures qui soutiennent notre économie. 
En somme, on ne sait pas faire une économie sans crois-
sance, et on ne sait pas faire une croissance sans augmen-
tation de la pollution qui extermine la vie.

Fin du monde ou nouveau départ ?

La seule issue positive, pour les collapsologues : amortir la 
chute. Ce n’est pas la fin du monde, mais la création d’un 
nouveau sur les ruines de l’ancien. De notre époque bientôt 
révolue, de notre quotidien, nous ne garderions que des sou-
venirs. Comme l’imagine Dennis Meadows : « Dans à peine 
trente  ans, la plupart de nos actes quotidiens feront partie 
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de la mémoire collective, on se dira : “Je me souviens, avant, 
il suffisait de sauter dans une voiture pour se rendre où on 
voulait”, ou “je me souviens, avant, on prenait l’avion comme 
ça”. Pour les plus riches, cela durera un peu plus longtemps, 
mais pour l’ensemble des populations, c’est terminé71. »

Trouvant un écho croissant en France72, la théorie de l’ef-
fondrement est toutefois critiquée. « Je ne suis pas convaincu 
que la peur soit le meilleur moteur de l’action73 », estime 
Laurent Bopp, climatologue. De surcroît, cette approche serait 
relativement occidentalo-centrée  : les catastrophes craintes 
sous nos latitudes sont déjà vécues depuis un moment par 
une grande partie des Terriens. Sans compter que le raison-
nement des collapsologues, selon certains, néglige parfois 
les facteurs socio-politiques, par définition très variables74.

Enfin, la collapsologie serait « une science irrationnelle des 
dangers, puisqu’elle insiste simplement sur le pire75 ». Il est 
vrai que les partisans de cette théorie fondent en partie leur 
analyse sur l’intuition, en plus de la science. Ce qui ne décrédi-
bilise pas leur colossal travail de synthèse de milliers d’études 
scientifiques dans des disciplines variées. Alors, doit-on ban-
nir l’irrationnel pour prendre les bonnes décisions ? Ce qui 
est sûr, c’est que rien n’est sûr. Il est impossible de prouver 
qu’un effondrement aura bien lieu, comme il est impossible 
de prouver qu’il n’aura pas lieu, glisse parfois Pablo Servigne.

Atterrir

Effondrement global ou pas, le défi est incommensu-
rable. Nous voilà devant une piste d’atterrissage défoncée 
sur laquelle il faut poser un avion surpuissant mais hors 
d’âge, le tout le plus doucement possible. Ce défi « va bru-
talement secouer la démocratie, nos dogmes économiques, 
certaines convictions religieuses, les acquis sociaux, bref tout 
ce qui est né dans le monde en croissance qui a été le nôtre 
pendant huit  générations, mais qui commence à s’estom-
per sous nos yeux, écrit Jean-Marc Jancovici. Et pourtant, il 
faut transformer tout cela en projet d’espoir76. »
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