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Préface

L’histoire que vous allez lire est celle d’une traque. Une 
chasse à l’homme, menée par une poignée de policiers 
encore plus déterminés que les braqueurs qu’ils pourchas-
saient et qui ont consacré plusieurs mois de leur vie à tirer 
un fragile fil d’Ariane qui les a menés, un jour de juin 2009, 
dans un pavillon de la banlieue parisienne. Grâce à l’achar-
nement qui caractérise les meilleurs enquêteurs, y ont été 
retrouvées, au bout de cinq perquisitions successives, les 
pierres merveilleuses et chatoyantes provenant de ce qui 
était à l’époque considéré comme « le braquage du siècle ».

Christophe Korell raconte cette aventure avec une fran-
chise brute. Il ne cache ni ses erreurs ni ses doutes. Au 
fil des pages, le lecteur découvrira les longues heures de 
surveillance et les sandwichs vite avalés, les renseigne-
ments « bidon » qu’il faut bien vérifier, les transcriptions 
assommantes des écoutes téléphoniques, les analyses indis-
pensables mais parfois absconses des fadettes des suspects, 
l’adrénaline au moment du « top interpel », le déroulement 
des gardes à vue… Bref, tout ce qui fait le quotidien d’une 
grande enquête judiciaire.

Dans les pages que vous allez lire, l’auteur décrit l’inves-
tissement humain colossal des enquêteurs, les heures 
supplémentaires que l’on ne compte plus, les week-ends et 
les nuits passés au service, et leur corollaire : les enfants que 
l’on ne voit pas grandir, ou trop peu, et les conjoint(e)s qui 



se lassent de l’absence de l’autre. Il confie les liens étranges 
qui se nouent entre le policier et le suspect, mélange de fas-
cination, de respect et de distance.

Se dessine ainsi en filigrane le portrait d’hommes et de 
femmes –  soyons honnêtes, il est principalement ques-
tion d’hommes dans ce récit  – qui ont choisi d’exercer ce 
drôle de métier avec passion. En ces temps troublés où les 
Français ont une relation ambivalente avec leur police, sou-
vent teintée de méfiance, voire d’hostilité, cet ouvrage est 
salutaire. Il rappelle que, parfois au risque de leur vie ou de 
leur intégrité physique, les policiers mènent des enquêtes, 
identifient et interpellent des auteurs d’infractions et, ainsi, 
contribuent à l’œuvre de justice.

Dans ces enquêtes complexes, quelle est exactement la 
place du magistrat, ou plus précisément du juge d’instruc-
tion ? Il est le garant du respect de la règle de droit et de 
l’équilibre des forces entre accusation et défense. Parfois 
considéré comme un importun, voire un trouble-fête, par 
certains policiers parce qu’il n’est pas un enquêteur profes-
sionnel et qu’il n’a aucune compétence opérationnelle, il 
joue un rôle pourtant primordial. Les enquêteurs agissent 
sur délégation de pouvoir du juge d’instruction, ils lui 
rendent compte de leurs investigations et recueillent ses ins-
tructions. Bien que dépourvu de tout pouvoir hiérarchique 
sur eux, et n’ayant aucune maîtrise des moyens matériels et 
humains qui seront affectés à l’enquête, le juge d’instruction 
doit « leur prescrire […] des actes d’instruction » (article 151 
du Code de procédure pénale). Il contrôle l’enquête, déter-
mine les grands axes d’investigation et prescrit les vérifica-
tions qui lui semblent nécessaires. Lors de l’audience – car 
toute enquête qui permet l’identification des auteurs pré-
sumés aboutit à une audience –, toutes ces preuves seront 
scrutées, analysées, examinées à l’aune du contradictoire. 
Les failles éventuelles seront critiquées, à juste titre. Parce 
qu’il est en retrait de l’enquête, qu’il porte un regard global 
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sur un dossier, le juge d’instruction est parfois en désaccord 
avec ses enquêteurs. Il doit pourtant prendre le temps de les 
écouter et d’apprécier la pertinence de leurs arguments. Au 
final, c’est lui qui détient le pouvoir de décision. Mais ce sont 
eux qui enquêtent, investiguent, fouillent, perquisitionnent, 
interrogent et découvrent… des pierres de haute joaillerie 
enfouies dans un flacon de shampoing.

Merci à Christophe Korell, à Michel  M., à Loïc  P.  et à 
tous ceux qui ont traversé cette enquête de m’avoir accom-
pagnée un temps dans l’exercice de mon métier. Il est des 
rencontres que l’on n’oublie jamais.

Corinne Goetzmann
Première vice-présidente

Tribunal de grande instance de Paris
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Introduction

C’est au crépuscule de ces quelques années passées en 
police judiciaire et en investigation que je ressens le besoin 
d’écrire ces quelques pages. Les raisons sont multiples. 
D’abord, faire connaître ce qui est, finalement, assez 
méconnu du grand public : un métier passionnant, mais 
aussi terriblement exigeant. Là où l’individuel –  au moins 
dans les domaines dans lesquels j’ai exercé  – n’a pas sa 
place, où le « grand flic » que l’on nous vend à longueur de 
titres de presse n’existe pas. Le judiciaire est avant tout un 
travail de groupe, de mise en commun des recherches, de 
complémentarité des uns et des autres. Seul, on n’est rien, 
ou pas grand-chose. Un enquêteur peut faire une découverte, 
avoir la compréhension d’un détail particulier qui s’avérera 
d’une importance capitale. Mais il n’empêche que, seul, il ne 
fera rien. C’est là que l’on se rend compte de l’importance 
du recrutement en police judiciaire – probablement ailleurs 
aussi, mais pour d’autres raisons – et des profils pertinents 
à engager.

Savoir ce que l’on cherche est capital. Pour préserver les 
équilibres, les complémentarités. Je prends régulièrement 
l’exemple de ces deux moyens d’enquête : le terrain et le 
bureau. Une enquête n’est pas grand-chose sans l’un ni sans 
l’autre : le travail de terrain (planques, filatures) est aussi 
important que celui de bureau (recherches dans les fichiers, 



analyses en téléphonie ou en vidéo, écoutes). L’équilibre des 
deux moyens est absolument nécessaire, ils s’alimentent 
l’un l’autre, se complètent. De fait, il est absolument néces-
saire d’avoir dans un groupe des caractères qui, s’ils savent 
un peu tout faire, se spécialisent dans l’un ou l’autre de ces 
domaines. Le must étant d’avoir des gens complets, qui 
savent et aiment tout faire – mais ils sont peu nombreux : 
j’en ai rencontré et, il faut le dire, c’est impressionnant. S’il 
est difficile d’avoir de telles pépites, il est donc nécessaire de 
s’assurer de la personnalité des futures recrues tout autant 
que de leurs qualités professionnelles. La cohésion d’un 
groupe est elle aussi déterminante dans le rendu du travail.

Un métier passionnant, je l’ai dit, parce que l’enquête est, 
quelque part, un jeu pour le policier, au cours duquel il est 
si grisant d’arriver à dépiauter, petit à petit, les fils d’une 
investigation, à réunir les éléments, jusqu’à en arriver à 
interpeller les auteurs et à les confronter à ce que l’enquête 
a démontré. Puis les interroger. Parfois les laisser aller à 
des incohérences, des mensonges. À d’autres moments, 
les pousser un peu, jusqu’à leur faire comprendre que le 
chemin le moins risqué est encore de reconnaître les faits 
et de les expliquer, peut-être avec un certain nombre de 
circonstances atténuantes. Peut-être parfois s’est-on trompé, 
durant l’enquête, sur telle ou telle interprétation. Auquel cas, 
il faut savoir l’admettre et chercher ailleurs, jusqu’à ce que 
les éléments soient cohérents. Et à cet instant-là, une fois 
les gardes à vue terminées, remettre les procédures entre les 
mains des magistrats, qui prendront le relais.

Le travail d’investigation est également exigeant : les 
enquêteurs sont parfois soumis à des cadences de travail 
difficiles à tenir – la journée, la nuit, le week-end, plusieurs 
jours, des semaines… Tout cela est parfois très contraignant 
et fatigant. Il est donc primordial de préserver au sein des 
groupes une ambiance et une cohésion qui soient les meil-
leures possible.
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J’ai voulu écrire ce livre sous deux angles. Premièrement, 
présenter une enquête telle qu’elle a pu être vécue. Pour cela, 
j’ai choisi celle qui m’a paru la plus emblématique, celle que 
l’on a longtemps appelé « le casse du siècle » : le braquage de 
la bijouterie Harry Winston à Paris en 2008. Ou, devrais-je 
dire, « les » braquages… J’y reviendrai. Une enquête emblé-
matique à tant d’égards ! D’abord par l’ampleur de son pré-
judice : environ 100 millions de dollars au total. Ensuite par 
l’engouement médiatique qu’elle a suscité. Mais aussi par le 
simple fait de son résultat – je ne vais pas en dire plus, his-
toire de ne pas trop en dévoiler au lecteur. Cette affaire revêt 
aussi, pour moi, une dimension un peu particulière, parce 
que j’ai eu cette sensation de m’épanouir, d’être réellement 
à ma place ; de mettre en application ce que je savais faire, 
tout en apprenant énormément en tant que nouvelle recrue 
dans un groupe. Très vite, j’ai eu conscience de l’ampleur de 
cette histoire. Je me disais, en moi-même mais aussi à mes 
collègues, que des affaires comme celle-ci, nous n’en connaî-
trions pas dix dans notre carrière. Et nous voilà dix ans plus 
tard : peut-être que des affaires de ce niveau, j’en ai connu 
deux autres, voire trois ; pas plus.

Le deuxième angle que j’ai voulu intégrer à cet ouvrage est 
celui de l’analyse. Quel est ce monde de la police judiciaire ? 
Comment travaille-t-il ? Comment vivent ses fonction-
naires ? Au milieu de qui, avec quelles relations ? Quelles 
sont ses difficultés ? Comment cela se passe dans la tête 
d’un flic –  un parmi d’autres, cela n’a pas vocation à être 
généralisé – en telle ou telle circonstance ? Quelles sont ses 
émotions ?

La PJ est-elle morte ?
Cette question, Christian ne se la pose plus depuis un cer-

tain temps. Il l’affirme : « Elle est morte, la PJ. » Christian  
est l’un de mes anciens collègues, et c’est une phrase que 
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je l’ai entendu prononcer à maintes reprises. Forme de 
provocation ? Trait d’humour ? Réalité ? Ou juste le signe 
d’une fatigue, d’un ras-le-bol personnel ? En tout état de 
cause, elle obtient un certain écho chez les enquêteurs, alors 
que depuis des mois, on pourrait presque dire des années, 
l’investigation connaît une importante crise des vocations. 
Essayons d’y voir plus clair.

J’ai fait le choix de reprendre ici, pour partie, certains 
textes que je publie à chaud sur des plateformes de micro-
blogging depuis dix ans. Ainsi, j’ai voulu ces quelques pages 
comme une alternance entre « le chaud » et « le froid ». Une 
enquête judiciaire n’est pas quelque chose de linéaire, ce 
livre non plus.

Tout au long de cet ouvrage, vous ne lirez aucun nom de 
victime, de témoin ou de mis en cause. C’est tout à fait volon-
taire. L’objectif n’est pas de mettre le focus sur l’un d’entre 
eux, de ramener des « noms » du grand banditisme, dans 
une forme de racolage. Les identités ont assez peu d’impor-
tance. Ce sont des histoires d’hommes et de femmes. Ce que 
je souhaite avant tout, c’est que le lecteur ait un aperçu de 
ce qu’est le travail d’investigation. De ce qu’est un groupe. 
Et que, définitivement, il comprenne que le « grand flic », 
l’individualité, n’existe pas. La police judiciaire et plus large-
ment l’investigation sont un travail de groupe.
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Chapitre 1

6 octobre 2007, Harry Winston, 
acte 1

Paris, samedi matin, 9 h 30. Fabrice B., vigile, arrive devant 
la bijouterie pour prendre son service comme il a l’habitude 
de le faire quatre fois par mois, tous les samedis matin. Il faut 
dire que ce n’est pas son activité professionnelle principale 
puisqu’il est en réalité employé dans une société spécialisée 
dans la déficience auditive. Quel rapport, me direz-vous ? 
Aucun. Fabrice  B.  fait comme beaucoup : il met du beurre 
dans les épinards grâce à un second emploi. Agent de sécu-
rité. En octobre 2007, cela fait dix mois qu’il est chez Harry 
Winston. Son travail consiste à ouvrir la porte aux clients : 
s’il juge le visiteur fiable, un coup d’œil à l’hôtesse d’accueil 
de la bijouterie et celle-ci déclenche la gâche électrique qui 
déverrouille la porte du sas qui se trouve juste après la porte 
d’entrée principale. En fonction de la demande du client, elle 
l’oriente ensuite vers le salon ad hoc, montres ou joaillerie.

Avant tout, Fabrice  B.  doit respecter le schéma de sécu-
rité de la joaillerie : devant le bâtiment, il est rejoint par un 
agent extérieur qui va lui remettre la clé afin de procéder 
à l’ouverture. De façon tout à fait inhabituelle, ce matin-là, 
cet agent extérieur est déjà en place. Clairement, le but de 



cette manœuvre est d’éviter que des malfaiteurs aient l’idée 
d’enlever un responsable et de le traîner jusqu’au coffre de 
la bijouterie pour s’emparer du contenu tout en menaçant sa 
famille. Là encore, le processus veut qu’avant d’entrer dans la 
bijouterie, les agents de sécurité attendent d’être rejoints par 
un autre employé. Mais, ce 6 octobre 2007, l’agent de sécurité 
est pressé. Il est en retard dans ses procédures et part après 
en avoir reçu l’autorisation de Fabrice  B., compréhensif. 
Quelques instants plus tard, Anne-Marie  C., directrice des 
imports-exports, arrive. Tous deux pénètrent dans le bâtiment 
par l’entrée dédiée au personnel, rue Clément-Marot, petite 
rue perpendiculaire à l’avenue Montaigne et accès principal à 
l’hôtel particulier. Il est 10 heures : l’alarme générale est mise 
« hors surveillance ». Fabrice  B.  entre le premier et, après 
avoir déposé ses affaires, se dirige vers les toilettes. Anne-
Marie C. prend la direction de son bureau, au deuxième étage 
de l’hôtel particulier.

Le vigile entend des pas : quelqu’un descend l’escalier. 
« Je suis aux toilettes ! », crie-t-il à l’intention d’Anne-
Marie C. Quelques instants plus tard, deux hommes surgissent 
dans son dos. L’un est armé, l’autre lui assène des coups sur 
la tête. « C’est toi, le directeur ? », lui demande le malfaiteur. 
Les deux hommes lui ordonnent de s’asseoir derrière le bureau 
d’accueil tout en lui demandant des détails sur les prochaines 
arrivées prévues – informations que Fabrice B. donne sans dif-
ficulté. Il est rapidement rejoint par Anne-Marie C., elle aussi 
sous la menace de deux hommes. Les malfaiteurs sont donc 
au total quatre. Vêtus de bleus de travail tachés de peinture, ils 
portent des cagoules. Au fur et à mesure que les employés se 
présenteront, ils sortiront du renfoncement dans lequel ils sont 
cachés pour les menacer, puis les emmener et les séquestrer 
dans les toilettes, ligotés avec des Serflex1.

1. Des colliers de serrage en plastique généralement utilisés en méca-
nique, détournés par les malfaiteurs pour en faire des liens à la façon de 
menottes.
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Mathieu B. est le directeur administratif et commercial de 
la boutique. Ce samedi matin, il reprend le travail au bureau 
après être resté chez lui la veille, malade – ce qui ne l’a pas 
empêché de bosser un peu depuis son domicile. Le direc-
teur des ventes lui a bien proposé de le remplacer, mais il a 
décliné. En sortant de chez lui, il passe d’abord par la phar-
macie, puis va prendre un café : il y reste dix minutes. C’est 
là qu’il reçoit un SMS de Marie-Bérénice  B., vendeuse en 
horlogerie, l’informant qu’elle sera un peu en retard. Juste 
avant d’entrer dans la bijouterie, il retrouve Victoire  A.  et 
Caroline T., la standardiste du samedi.

Mathieu B. laisse passer les deux femmes devant lui. Lui 
voit tout de suite Fabrice B. : « Désolé, je n’ai rien pu faire », 
lui lance l’agent de sécurité. Au même instant, deux sil-
houettes surgissent sur sa gauche. « Il m’emmène derrière 
le bureau près de l’ascenseur. Lorsque je suis là, il me tient 
par l’épaule et je sens l’arme dans mon cou sous l’oreille 
droite », dira-t-il au policier qui procédera à son audition.

Victoire  A.  est âgée de 23  ans depuis quelques jours. 
Elle a été stagiaire pendant quelques semaines chez Harry 
Winston, entre avril et septembre. Ce matin-là, elle accom-
pagne son amie Caroline  T., dont c’est le premier jour 
comme standardiste du samedi. Lorsqu’elle passe devant 
l’entrée principale, Victoire  A.  aperçoit Fabrice  B.  derrière 
le bureau d’accueil. Il a la tête des mauvais jours, mais 
surtout, il ne porte pas de cravate. Cela ne lui ressemble pas 
du tout ! Elle continue son chemin pour rejoindre l’entrée 
du personnel. Les deux amies pénètrent juste derrière 
Mathieu  B.  Rapidement, elles se retrouvent face à trois 
hommes. L’un d’eux leur fait signe de se coucher, elles s’exé-
cutent. L’un des malfaiteurs attrape alors Victoire  A.  par 
le bras et la tire jusque dans les toilettes. Elle ne peut que 
constater que tout le personnel, ou presque, y est déjà pré-
sent. On lui attache les mains.
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Drôle de journée pour Caroline  T., une jeune femme 
née en Afrique du Sud. Elle s’apprête à passer son premier 
jour de stage et, dans quelques semaines, elle prendra 
l’avion pour les États-Unis. Pour la présenter, elle est donc 
exceptionnellement accompagnée de son amie Victoire A. À 
peine a-t-elle le temps d’entrer qu’un homme qu’elle ne 
connaît pas se précipite sur elle, lui intimant l’ordre de se 
taire : « Il m’a attrapée par les cheveux et par les bras, il m’a 
mis la tête vers le bas, il m’a dit “tais-toi” ou “ta gueule”. » 
On l’emmène dans les toilettes, elle se couche et obtempère, 
les mains derrière le dos. Elle entend deux hommes parler 
en arabe.

Il est 10 h 05 lorsque Marie-Bérénice  B.  pénètre dans la 
joaillerie. Elle est un peu en retard, comme l’annonçait son 
SMS. Elle entre dans la bijouterie et y voit l’agent de sécurité 
ainsi que le directeur, accompagnés de deux ouvriers… dont 
l’un a une matraque à la main. « Ne vous inquiétez pas, ça 
va bien se passer », lui dit l’un des deux hommes. Elle est 
alors elle aussi dirigée vers les toilettes, où on lui demande 
de s’allonger… sur les autres.

Une fois tous les employés présents, Mathieu  B., en 
tant que responsable, est emmené au coffre. En audition, 
il se souviendra d’avoir été maintenu « tantôt par l’épaule, 
tantôt par les cheveux ». On lui fait ouvrir le coffre-fort, et 
c’est à cet instant qu’il prend conscience que le malfaiteur 
qui lui donne les ordres sait beaucoup de choses. Anxieux, 
il se trompe dans la combinaison pour ouvrir le coffre. L’un 
des malfaiteurs se fait plus menaçant, pensant que son 
otage cherche à gagner du temps. Mathieu B. explique qu’il 
a besoin d’un employé pour venir l’aider à ouvrir le coffre 
– mais, entre-temps, il retrouve un peu de dextérité et par-
vient à en débloquer l’ouverture. Le journal des événements 
indique qu’il est alors 10 h 09.

C’est Marie-Bérénice  B.  que les malfaiteurs viennent 
ensuite chercher : elle a la combinaison des coffres dans 
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lesquels se trouvent les montres. « Il m’a délié les mains 
en coupant la lanière, mais je ne sais pas avec quoi. Il m’a 
alors placé un objet sur la nuque, côté gauche, mais je ne 
saurais pas vous dire quoi. Peut-être un revolver, peut-être 
un bâton, en tous les cas pas un objet pointu. » Elle est 
conduite à l’étage, dans le grand salon, puis vers le bureau 
où se trouvent les coffres qui sont en train d’être vidés. Elle 
indique alors que celui où se trouvent les montres est au rez-
de-chaussée. L’un des braqueurs l’y accompagne. Pendant 
qu’elle se charge des montres, Matthieu B. est couché au sol. 
Il dira avoir été allongé, les mains tenues par les poignets par 
le malfaiteur, un genou dans son dos, tout en faisant « aller 
et venir la lame sur [son] cou ». Alliant la parole au geste, 
l’un d’eux lui lance : « Ta gueule, je vais te crever. » Le ton 
est très dur, la menace prise au sérieux, il n’y a aucun doute.

Les dernières vitrines encore en place sont ouvertes à 
10 h 19 puis vidées. Lorsqu’il est redescendu par l’un des 
malfaiteurs, Matthieu  B.  est jeté sur les autres otages, 
toujours au sol. Une fois tous les employés réunis, l’un des 
hommes asperge la pièce de gaz lacrymogène avant de partir.

C’est la TVU08, indicatif radio de l’équipage du 8e arron-
dissement, qui arrive sur place en premier. Un officier de 
police judiciaire (OPJ) se déplace rapidement, avant que la 
1re  division de police judiciaire (DPJ) arrive sur les lieux. 
Devant l’importance du préjudice et le mode opératoire, 
le parquet charge la brigade de répression du banditisme 
(BRB) de Paris, alors dirigée par Loïc Garnier, de l’enquête.

Dans le protocole de répartition des saisines au sein du ser-
vice, c’est le groupe « Enquêtes générales » qui sera en charge 
du dossier dès le lundi matin. En attendant, la permanence 
de week-end se charge des tout premiers actes d’enquête : 
constatations, recherche de caméras, auditions des témoins… 
De la scène telle que décrite par ces derniers, les enquêteurs 
disposeront de quelques éléments. Le prénom de Farid a été 
entendu à deux reprises et il semblerait qu’au moins l’un 
des malfaiteurs ne portait pas de gants. Des Serflex sont 
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également retrouvés, abandonnés, dans la bijouterie. Et la 
vidéo, me direz-vous ? Forcément, un établissement de ce 
genre est équipé d’un système de vidéosurveillance, c’est vrai. 
Problème : les malfaiteurs l’ont emporté avec eux puisque 
les données sont conservées sur un disque dur à l’intérieur 
même du bâtiment. Enfin, un témoin extérieur a aperçu, 
quittant les lieux, un véhicule utilitaire floqué « Europcar ».

Plusieurs questions se posent : comment et à quel 
moment les malfaiteurs ont-ils pu pénétrer à l’intérieur 
de la bijouterie sans qu’aucune alarme ne se déclenche ? 
Le coffre-fort du bureau du directeur n’a pas été ouvert : 
pourquoi ? Cela restera longtemps une énigme. Les seuls 
éléments dont dispose la police en octobre  2007 résident 
dans les travaux censés avoir été entrepris entre la mi-juillet 
et le mois de septembre, et qui ont pris du retard.

Harry Winston déclarera un préjudice de 23 825 654 dol-
lars, prix coûtant, hors taxe (53 922 658  dollars au prix de 
vente), pour cent vingt montres (4 millions de valeur) et trois 
cent soixante pièces de joaillerie (18  millions) volées. Une 
partie de ces pièces appartenaient à un tiers qui avait confié 
ses bijoux en dépôt au joaillier. C’est le premier braquage 
que subit l’enseigne depuis 1957. Et, malheureusement, ce 
ne sera pas le dernier.

Le 23 octobre, une information judiciaire est ouverte. C’est 
Baudoin Thouvenot, vice-président chargé de l’instruction 
au sein de la JIRS1 de Paris, qui est désigné. Quelques mois 
plus tard, Alain Philibeaux prendra le relais.

1. Juridiction inter-régionale spécialisée. Ce sont les services, au sein du 
tribunal, chargés de traiter les affaires liées à la criminalité organisée (trafic 
de stupéfiants, braquages importants, règlements de comptes, etc.).
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Billet no 1 
Une journée pas comme les autres

De mon côté, je suis au groupe « Auto » de la BRB 
depuis 2006.

Mercredi soir, on en est déjà à la moitié de la 
semaine ; mais ce jour-là est un jour comme les autres 
au sein du groupe. Les affaires se suivent. Beaucoup 
dites d’initiative, c’est-à-dire avec le but d’interpeller 
des auteurs d’infractions sur le fait – autrement dit, « en 
flag » –, par opposition au travail d’enquête, qui vient 
en aval de la commission d’une infraction. Ces affaires 
ne donnent souvent pas de résultats tant ce travail est 
complexe, mais c’est le job : il faut tenter beaucoup 
d’affaires pour en réussir quelques-unes. Les journées 
sont faites de filoches, de longues planques. Dehors, 
il fait froid – bref, ce ne sont pas les meilleures condi-
tions. Mais bon, on ne choisit pas. Le voyou sort aussi 
en hiver.

Le chef : OK, réunion pour tout le monde. Briefing : on 
est sollicités par le groupe de Michel M. Ils ont une affaire 
dans laquelle il semblerait que les mecs s’intéressent d’un 
peu trop près à une société de transport de fret. On n’en 
sait pas plus, si ce n’est qu’ils utilisent une Ford Focus 
dont on n’a pas l’immat’ ; on sait qu’elle est bleue et que 
ce serait une RS [un modèle particulièrement puissant]. 
Rencard à 5 heures au service ; on sera sur le point à 
6 heures. Des questions ?

— Euh… On n’a rien d’autre ?
— Non, rien. On n’est même pas sûrs que les mecs 

viennent. Ils seraient plus ou moins accrochés sur un dos-
sier et se sont approchés, sans raison, d’un transporteur. 
Bonne nuit à tous, on se voit demain matin.

Comme d’habitude, le rendez-vous a été fixé à 
5 heures. Mais le temps que tout le monde arrive, que 
l’on s’équipe et que certains prennent le café, il est 
5 h 15, sans compter l’habituel retardataire qui a loupé le 
réveil. Nous sommes une vingtaine sur le pont. Ce matin,



c’est le chef de section qui fait le briefing. Pas grand-
chose de plus que la veille, si ce n’est la composition des 
équipages et le positionnement « grosso modo » des véhi-
cules.

— Chris et Fred Mo., vous êtes dans la 306 noire du 
groupe Enquêtes générales.

Je suis donc avec Fred Mo., un mec du groupe 
Enquêtes. Même âge que moi, sportif, un flic de ter-
rain, bien plus à l’aise et habitué à la voie publique qu’à 
« faire du papier ». Un profil inverse du mien, dans une 
certaine mesure. Cela fait trois ans qu’on est dans le 
même service, mais on ne se côtoie pas : pas le même 
groupe, pas les mêmes potes… Pour autant, aucun 
problème l’un avec l’autre. Les inimitiés, comme dans 
toutes les professions, il y en a dans le service, mais là ce 
n’est pas le cas.

À 6 heures, tout le monde est en place. La société 
de transport ouvre ses portes… Les chauffeurs vont et 
viennent avec leurs camions… Rien ne se passe. L’heure 
du déjeuner approche. Comme d’habitude, ce sera 
McDo ou sandwich, au mieux. Et dans la voiture, bien 
sûr.

L’après-midi se passe… En fait, rien ne se passe, jus-
tement ! Aucune voiture qui corresponde à ce qui a été 
annoncé. Comme d’habitude, plus le temps est long 
et monotone, plus les langues se délient à la radio. Des 
petites vannes fusent à droite à gauche, pour combler 
l’ennui. Jusqu’au rappel à l’ordre du chef de salle, à 
trente kilomètres de là, ou de l’autorité sur place :

— Un peu de sérieux sur les ondes, Messieurs, merci.
Même à ne rien faire, tout le monde est équipé. Ce 

qui veut dire, bien sûr, l’arme de service – le SIG-Sauer 
SP 2022 – mais aussi, et surtout, le gilet pare-balles. Il faut 
dire que les instructions sont claires : en cas de blessure 
par balle, si le flic n’était pas au moment des faits porteur 
de son gilet, il est considéré comme partiellement fautif, 
ce qui pourrait entraîner des difficultés dans le recouvre-
ment d’indemnités versées à la famille en cas de décès… 
Je n’ai jamais su si c’était une réalité ou une légende.
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Mais c’est ainsi que c’est présenté, et on n’a pas envie 
d’essayer pour savoir.

Il faut bien avoir conscience que le port du gilet indi-
viduel n’est pas si ancien que cela dans la police : moins 
de dix ans, en fait. Auparavant, il n’existait que des gilets 
« lourds », avec une plaque de Kevlar, et affectés de 
façon collective : les policiers se les passaient à chaque 
prise de service et/ou les gilets restaient dans le coffre 
de la voiture « au cas où ». Bref, le truc qu’on ne met 
jamais, surtout par 30 °C en été ! Sans même parler 
du peu de mobilité que l’on a avec un tel poids sur les 
épaules. Le gilet individuel, lui, existe depuis que Jean-
Claude Bonnal, alias « le Chinois », a tiré sur des poli-
ciers. C’était le 16 octobre 2001 au Plessis-Trévise, dans 
le Val-de-Marne. Ce jour-là, avec cinq de ses complices, 
il prend en otage une famille qu’ils ligotent et bâil-
lonnent. Ce que les cambrioleurs ignorent, c’est qu’une 
nièce est cachée dans la salle de bain. Elle appelle la 
police. Cinq policiers arrivent sur place à bord de deux 
véhicules. L’un d’eux va faire un repérage et confirmer 
qu’une séquestration est bien en cours. Il retourne 
auprès de ses collègues et tous commencent à s’équiper 
de leurs gilets pare-balles à l’ancienne. Les malfaiteurs 
paniquent et tentent de prendre la fuite avec la fille 
du couple. Sa mère crie, ce qui alerte les policiers, qui 
interviennent sans avoir eu le temps d’enfiler les gilets. 
À quatre, deux par deux, ils font le tour du pavillon. 
Les malfaiteurs s’enfuient en ordre dispersé. L’un est 
interpellé. De l’autre côté, un deuxième escalade une 
grille. Rattrapé par deux policiers, il tire. Deux policiers 
meurent ; un troisième est grièvement blessé. À la suite 
de cette affaire, qui aura ému, au-delà de la police, la 
France entière, les policiers seront équipés individuelle-
ment d’un gilet pare-balles.

Pour en revenir à cet hiver 2007, nous sommes dans 
cette voiture depuis approximativement 6 heures du 
matin. Il est 17 heures et il est question que l’on reste 
jusqu’à la fermeture du dépôt, après 19 heures. Mais rien 
ne se passe… et tout le monde rentre chez soi.
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Comme tous, je suis fatigué. Et pourtant, vous devez 
vous dire que nous avons passé la journée à ne rien 
faire ! Peut-être. Mais l’attente, le fait de porter son atten-
tion, de se concentrer, le tout mêlé à l’adrénaline… Tout 
cela fatigue.

Le chef : Rebelote demain matin : tout le monde sur 
place, comme aujourd’hui, à 6 heures pétantes. Arrangez-
vous entre vous pour vous ramasser1 s’il le faut.

Vendredi, 6 heures : Fred Mo. et moi sommes exac-
tement au même point que la veille. Autant dire que le 
week-end s’annonce compromis – mais bon, c’est pour la 
France…

— À tous : le dépôt ouvre ses portes.
C’est la voix du chef de dispositif, du groupe 

Enquêtes générales. On accuse réception. Tout le 
monde est, comme la veille, attentif aux va-et-vient. 
Mais, comme la veille, rien ne se passe. Comme la 
veille, on passe à la boulangerie du coin acheter le 
même sandwich qu’on va regretter dans quelques 
minutes. Comme la…

— À tous : à l’approche, à l’instant, qui sort de l’auto-
route, un véhicule Ford Focus RS de couleur bleue. Ça 
peut être le bon. On n’a pas pu relever l’immat’. Il prend 
Général-de-Gaulle.

— OK pour les Rubis 32. On les a. Ils passent devant 
nous : trois hommes à bord. L’immatriculation : 
354 ACR 91. Je répète…

— Bien reçu. Attention les gars, on ne fait pas l’attache- 
caravane, hein.

— Ils arrivent sur la zone industrielle. Personne ne 
bouge, vous ne faites qu’annoncer le passage.

— De 36 : ils n’ont pas pris l’embranchement qui mène 
au dépôt. La bagnole a pris tout droit, au rond-point.

— Attention, de 12 : ils ont fait demi-tour au croise-
ment suivant. Ça revient sur le dispo.

1. Une expression utilisée lorsqu’il est question qu’un policier, conser-
vant le véhicule administratif, aille chercher ses collègues lors d’une prise de 
service plus que matinale.
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— Reçu de 36. Je confirme : ils arrivent sur le rond-
point. Attention, 42, c’est pour vous.

— Reçu de 42. Ils sont là. Le véhicule se gare. Attention, 
il semblerait qu’un camion bouge. Peut-être leur objectif…

— Reçu de 5.
— Le camion bouge. Les mecs matent le chauffeur. Le 

camion arrive sur le rond-point. Il prend vers l’autoroute. 
La bagnole démarre… Je répète : la Focus démarre en 
direction de l’autoroute, même itinéraire que le camion.

— OK, de 25 : passage du camion. Je confirme, il prend 
l’autoroute. Toujours pas de Focus… Quelqu’un l’a à vue ?

Grand blanc, comme dans tous ces moments-là.
— De 25 : j’ai pris le camion, au cas où.
— C’est bien pris. Est-ce que quelqu’un a la Focus ?
Autant dire que c’en est fini des blagues pourries. 

L’adrénaline est montée d’un cran. On a tous pensé 
la même chose, qu’ils allaient « se faire » le camion. 
Pourtant, ils ne sont pas derrière lui. Ils l’ont suivi sur 
quelques centaines de mètres ; enfin, on suppose qu’ils 
l’ont suivi…

— Attention, de 12 : retour de la Focus ; je répète, 
retour de la Focus. Deux mecs à l’intérieur, cette fois-ci. 
Elle est arrivée par le centre-ville.

— OK, c’est reçu. Qu’est-ce qu’ils foutent ? Bon, on ne 
la lâche pas cette fois-ci.

Le sandwich est passé par-dessus la banquette ; il traîne 
par terre. Enfin… je n’en sais rien. Dans ces moments-là, 
plus rien n’existe. La concentration est totale. Voir sans 
se faire voir. Et comme on est tous parano… Le moindre 
détail fait redoubler d’attention.

— OK, ça s’arrête comme tout à l’heure. Même place. 
Ça mate l’entrepôt. Je confirme : deux mecs à bord.

J’en profite pour jeter un œil sur mon GPS, histoire 
d’imaginer l’itinéraire qu’ils ont pu prendre lorsqu’on les 
a perdus.

Une heure… Deux heures… Trois heures… Il est 
18 heures, rien ne bouge, mais tout le monde reste 
concentré, à l’écoute. Des camions sont sortis du dépôt, 
mais les mecs n’ont pas bougé.
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— Attention, il y a du mouvement. Le moteur est en 
marche. La bagnole fait marche arrière. Ils font demi-tour 
au ralenti. Attention, à tous : cette fois-ci, on ne les lâche 
pas.

— De 42 : on est derrière. Même direction que ce 
matin, vers l’autoroute. Putain, ils font le feu rouge.

Bah oui : le voyou se soucie assez peu du Code de la 
route, il faut le dire ; surtout lorsqu’il conduit une voiture 
volée et « replaquée ».

— Je peux pas prendre, je répète : je peux pas 
prendre, je suis coincé au feu.

Bah oui : le mec qui est derrière des voyous, mais qui 
ne le sait pas, râle en général en voyant celui qui a fait le 
feu devant lui ; mais, en même temps, il empêche le flic 
derrière lui d’avancer – bref, c’est la merde.

— De 5 : est-ce que quelqu’un a la bagnole ?
J’ai déjà vécu cette scène, et il n’y a pas si longtemps…
— De 164 : on y va. On prend l’autoroute, on verra bien.
Ah oui, je ne vous l’ai pas dit : ce jour-là, c’est moi, 

164 (et non, je n’ai pas dit « 1664 », bande d’alcooliques). 
Enfin, c’est nous : je conduis, donc c’est Fred Mo. qui est 
à la radio.

— On emmanche l’autoroute.
J’ai dit « l’autoroute », hein, pour les esprits mal 

tournés…
— OK, reçu, 164. Personne n’a pu suivre, il semblerait. 

Vous êtes seuls.
— OK, c’est pris. Pour l’instant, on n’a rien à vue.
J’ai une 306 XSI – donc un moteur très correct, vu ce 

qui a cours dans les services de police (« Das Auto », lol). 
Nous voilà engagés sur l’autoroute. Comme nous avons un 
peu de retard sur la voiture – dont on suppose seulement 
qu’elle est là ! –, je suis debout sur l’accélérateur (c’est 
une image). On est à quarante kilomètres de Paris et on 
a décidé de prendre en direction de la capitale. 160 kilo-
mètres/heure au compteur… Et cinq kilomètres plus loin :

— OK, on l’a. Je répète, de 164 : on a la bagnole en 
visu. Ça roule fort. On passe la sortie numéro 5. Elle passe 
entre les files, le mec roule comme un malade.
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— OK, 164. Gardez-les, on essaye de vous rejoindre.
— Ça va trop fort. On arrive à l’embranchement… On 

ne les voit pas.
La difficulté est double à cet instant. Il y a avant tout 

la vitesse… Bon, il n’y a pas grand nombre de voitures 
non plus – sinon, les Parisiens le savent, impossible de 
rouler. Il y a surtout le fait de devoir faire attention à ne 
pas se montrer… mais, à zigzaguer entre les files pour 
garder le contact, ce n’est pas des plus discrets. On fait 
au mieux.

— Putain, Fred, tu les vois ?
— Non, que dalle.
— Merde, va falloir se décider. Ils ont pris où, d’après 

toi ?
— J’en sais rien… Une chance sur deux…
— Ouais… Fait chier, merde !
Dit en tapant sur le volant qui, il faut le reconnaître, n’y 

est pour rien.
— OK, je prends l’embranchement vers l’est.
— OK, reçu, de 46. On est deux-trois kilomètres der-

rière vous, on prend vers l’ouest, au cas où.
— Reçu.
Le compteur de la voiture ne s’est pas arrangé. Est-ce 

que les mecs ont pris un camion en filoche ? Personne ne 
le sait ! Vont-ils sur un lieu de dépôt ? On ne le sait pas !

— Ils sont là ! Je répète : on a la Focus, direction l’est, 
kilomètre 26. C’est reçu ?

— Oui, reçu, de 5. Bien joué !
— Ça roule fort, encore : 160 au compteur. Je ne vois 

pas de camion à proximité. Pour moi, ils sont seuls.
— OK, c’est pris. Annoncez la progression.
— On arrive au kilomètre 21. Ça continue tout droit, 

direction l’Essonne.
— Reçu.
— OK, c’est confirmé : ils prennent direction Évry. 

Attention, on arrive dans un bouchon. On a du monde 
devant.

— Reçu. Ça va nous laisser un peu de temps pour 
recoller.

6 OCTOBRE 2007, HARRY WINSTON, ACTE 1 27



— Reçu pour 164.
Bon, un peu de répit. Mine de rien, avec tout ça, on 

est tous les deux en sueur ; autant dire que le temps passe 
sans qu’on s’en rende compte. Peut-être s’est-il écoulé 
trois minutes, peut-être une heure : difficile à dire ! Il 
s’agirait de ne pas entendre à la radio qu’un camion s’est 
fait braquer au milieu de l’autoroute…

— Ça sort, je répète : ça sort de l’autoroute, ils 
prennent la nationale.

— OK, c’est reçu. Vous pouvez suivre ?
— Oui oui, c’est bon. On y est, on les a… On arrive 

sur Évry.
— C’est pris. On a cinq minutes de retard.
Ça arrive. Il y a des jours où, sur une filoche, on ne 

« voit pas le jour », où on ne verra jamais l’objectif : 
un mauvais départ, un choix à faire qui s’avère ne pas 
être le bon… Il m’est déjà arrivé d’être au départ d’une 
filoche le matin et, le soir, au moment où on « lève » : 
rien au milieu. Pas l’ombre du véhicule de toute la 
journée !

— OK, sortie numéro 2, direction Évry-Centre. 
Ils sortent, prennent le rond-point et passent sur le 
pont. Avenue de la gare. Au feu rouge. Ils prennent 
à gauche. Ils sont sur la nationale 2. Ça roule normal. 
File de gauche. Ça clignote à gauche. On a pris un 
peu de retard. OK, ils tournent. On n’y est pas… On 
peut pas avancer… Rue Desmoulins… On entre dans 
la rue. Aucune visibilité. Ils ont passé le rond-point, 
devant…

— On prend où, Fred ?
— J’sais pas, moi ! Deux possibilités : à droite ou à 

gauche…
— OK, va pour la droite.
Je sors du rond-point en tournant à droite.
— Putain, ils sont là ! Je les ai vus, ils ont pris à 

gauche !
Volant vers la gauche, frein, frein à main… Mur… qui 

tombe ! Eh merde… J’ai mal pris le virage… et je me suis 
retrouvé contre le grillage d’un pavillon, qui est tombé !
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— De 164, c’est fini pour nous. Le véhicule semble 
avoir pris la rue de l’Entraide.

— Reçu, de 5. On va essayer de chercher dans le 
quartier.

— Reçu.
Avec Fred, on s’occupe du portail ; par chance, il n’a 

rien, il n’a fait qu’être dégondé : pas de casse. La voiture 
semble OK elle aussi.

Il est presque 20 heures. Les collègues sont arrivés sur 
secteur, mais personne n’a rien trouvé. Il ne sert à rien 
de rester dans le quartier trop longtemps, si ce n’est de 
risquer de se faire lever – se faire repérer. Le temps d’ar-
river au service, il est presque 21 heures ; à la maison 
quarante-cinq minutes plus tard.

Le lundi, arrivée au service « classique » : rien n’a 
bougé du week-end, et pour cause, la société de trans-
port était fermée.

— Ah, au fait, Chris : la 306 a un souci, le radiateur 
s’est percé, faut que tu fasses un rapport. Tu fais ce qu’il 
faut ?

— OK.
Eh bien, c’est la demi-journée qui est morte : il faut 

rédiger le rapport, remplir les formulaires ad hoc, puis 
soit amener la voiture au garage, soit se débrouiller pour 
qu’ils viennent la chercher. Le garagiste de la police me 
dit qu’il va venir. Ça m’arrange. Ou pas… Le lendemain, 
j’apprends que la voiture est réformée : le coût de la 
réparation est trop élevé par rapport à l’ancienneté du 
véhicule. Direction la casse.

Cette affaire s’est arrêtée là pour moi. Rien à voir 
avec le véhicule, mais, finalement, tout s’est calmé : 
plus rien autour du dépôt de marchandises ! Cela 
arrive souvent : les suspects sont « chauds », puis, au 
dernier moment, rien ne se passe. Un jour l’un d’eux 
ne s’est pas levé, le lendemain on apprend qu’il s’est 
fait interpeller la nuit précédente pour un défaut de 
permis, le troisième jour c’est un autre qui s’est couché 
trop tard. Mais l’enquête a continué pour le groupe de 
Michel M. : comme un signe du destin, la voiture s’était
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en fait finalement trouvée à côté du portail que j’avais 
percuté, dans une petite allée de garages. La voiture vue 
par le collègue lors de mon demi-tour ne devait pas être 
la bonne…

Quelques semaines plus tard, je suis dans le couloir 
à discuter avec mon chef de section, commissaire de 
police de son état. Il me demande à ce moment-là de 
passer « dans la semaine » pour signer une « lettre de 
mise en garde »… Décision du directeur : un véhicule 
est cassé, le conducteur est en tort… Bref, sanction !

J’avoue, j’ai fait comprendre – avec humour – à mon 
commissaire que je ne signerais pas cette lettre. Et je 
n’en ai plus jamais entendu parler, si ce n’est quelques 
mois plus tard, lorsque j’ai appris que ce patron avait 
pris sur lui pour ne pas me faire signer cette sanction. 
Je précise qu’une mise en garde n’a aucune valeur 
dans l’échelle des sanctions de la police. Mais peut venir 
le jour où on la ressort pour vous dire quelque chose 
du genre : « On vous avait déjà prévenu » – et, à ce 
moment-là, vous infliger une sanction réelle, un blâme 
par exemple.

Quelques semaines plus tard, l’équipe que nous avons 
filochée est interpellée dans le cadre d’une commission 
rogatoire en crime organisé. Les individus ont, de plus, 
été identifiés comme ayant participé à un vol de fret, 
hors de notre zone de compétence. Comme quoi, il n’y 
a pas tant de hasard que cela.

Ce fut là un de mes premiers contacts avec le groupe 
Enquêtes générales de la BRB, au terme duquel j’avais 
cassé un véhicule. Lequel était en fait… celui du chef 
de service adjoint. Celui-là même qui m’avait recruté : 
Michel Faury.
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