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Si le probleme a une solution, il ne sert a rien de s‘inquiéter.
Mais s’il n’en a pas, alors s’inquiéter ne change rien.

Proverbe tibétain
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Prologue

Le fait de penser trop ou mal peut susciter des problemes :
c’est une évidence pour chacun de nous. Prenons comme point
de départ un doute auquel nous ne pouvons apporter de réponse
rationnelle. Si nous abordons néanmoins ce doute en recourant
a une logique cohérente et rigoureuse, nous risquons d’aboutir a
des conclusions folles. Pourquoi ? L’exemple suivant va permettre
d’éclairer cette dynamique.

Il y a une quinzaine d’années, je recus dans mon cabinet une
personne qui m’avait été envoyée apres une tentative de suicide.
Le sujet s’était jeté dans le vide du cinquieme étage mais, mal-
heureusement ou heureusement, selon le point de vue, au lieu de
s’écraser au sol, il atterrit sur la bAche d’'un camion qui amortit sa
chute. Il eut des fractures, mais survécut. Cet acte extréme avait
été une tentative de mettre fin a une souffrance a laquelle le sujet
pensait ne plus jamais pouvoir échapper. Pour m’en convaincre,
il me raconta son histoire, triste et grotesque a la fois. Ce magis-
trat exercait un métier qui le satisfaisait et était heureusement
marié a une femme merveilleuse qui, hormis ses qualités per-
sonnelles, avait démontré des capacités exceptionnelles d’expert-
comptable qui lui avaient permis de connaitre un grand succes
professionnel. Il s’agissait donc apparemment d’un couple « par-
fait » : ils étaient tous les deux beaux, élégants, intelligents, ouverts
et personne n’aurait pu imaginer leur cruelle destinée. Depuis un
moment déja, cet homme était rongé par un doute insidieux qui
exigeait une réponse immédiate : « Comment puis-je étre abso-
lument stir qu’elle ne me trompera pas ? »
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En analysant un tel énoncé, on comprend d’emblée qu’il est
impossible d’y apporter une réponse logique et rassurante. La
question posée est une proposition « indicible’ » puisqu’elle pose
une condition pour laquelle il n’existe pas de réponse absolument
correcte. Il était donc impossible de parvenir a une conclusion
réconfortante par I'intermédiaire de cette procédure exclusivement
rationnelle. Obsédé par la nécessité de dissiper ce doute, 'homme
commenca a contréler la vie de son épouse. De son c6té, celle-ci
ne donnait aucun signe d'un désir amoindri ou de la détériora-
tion du lien avec son mari. ’homme ne découvrit aucune part
d’ombre dans le comportement de la femme aimée, obtenant une
preuve supplémentaire de sa droiture et de son comportement
irréprochable. L'obsession mentale dont il souffrait avait désor-
mais annihilé toute possibilité de réassurance : ce n’est qu'en
mettant & 1’épreuve son épouse qu’il pourrait étre certain que
celle-ci ne 'avait jamais trompé. Pendant dix jours d’affilée, il lui
fit donc envoyer une rose rouge accompagnée d'un billet doux
anonyme. La jeune femme fut si perturbée par cette cour qu’elle
décida de se confier a une collegue, qui était aussi sa meilleure
amie, expliquant s’inquiéter de la facon dont son mari réagirait
§’il venait a apprendre ce qui lui arrivait. Son amie lui conseilla
vivement de ne pas en parler afin de ne pas risquer de réactions
exacerbées de son époux, ajoutant que, trés vraisemblablement,
ce petit manege s’arréterait de lui-méme ou bien qu’il stoppe-
rait au moment ol le mystérieux soupirant, ne s’avancant plus
masqué, recevrait un refus catégorique. Celle-ci était trés loin de
s’'imaginer qu’il s’agissait la d’un piege tendu par son mari qui
interpréta son attitude comme une premiére preuve de son infi-
délité et continua donc a lui envoyer des fleurs pendant plusieurs
jours. Puis, apres une breve interruption, il lui fit parvenir un bou-
quet composé de treize roses accompagné d’'un billet doux don-
nant I'heure et le lieu d’'une premiere rencontre. Complétement
paniquée, la femme demanda une nouvelle fois conseil 4 son
amie et il fut décidé qu’elles se rendraient ensemble au rendez-
vous pour convaincre le soupirant d’abandonner ses poursuites.

1. Ce qui est indicible ne peut étre dit ou traduit par des mots.
(Les notes précédées d’'un astérisque sont des auteurs, les notes précé-
dées d'un chiffre sont de la traductrice.)
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Quelques minutes avant I’heure indiquée, les deux amies sortirent
du bureau, montérent en voiture et se rendirent sur le lieu du
rendez-vous dans le but de clarifier les choses et d’y mettre un
terme définitif. Une fois arrivées a destination, la collegue sug-
géra a son amie de descendre et de se présenter au rendez-vous
pendant qu’elle-méme allait garer la voiture. La femme descen-
dit donc de voiture et traversa la place en direction de la fontaine.
Elle n’aurait jamais pu imaginer que son mari, dissimulé dans
des buissons, recherchit ainsi la preuve définitive de son infidé-
lité. En effet, 'lhomme percut d’emblée dans l'attitude incertaine
de sa femme I'angoisse et I'excitation provoquées par la rencontre
et, dans un raptus?®, quitta brutalement sa cachette et 'agressa,
affirmant vouloir mettre fin a leur relation. L’amie arriva finale-
ment, retrouvant la jeune femme 2 terre, blessée et en larmes,
cherchant en vain a expliquer au mari de quoi il retournait réel-
lement. Au cours des jours suivants, totalement perdu dans sa
conviction paranoiaque, ’homme demanda la séparation.

C’est lui-méme qui me raconta comment, quelques semaines
plus tard, ayant retrouvé la raison, il mesura I'étendue du désastre.
Il chercha par tous les moyens a s’excuser et a se faire pardon-
ner, mais sa femme se montra inflexible dans sa volonté de ne
plus avoir affaire a lui. Désespéré, le mari décida de mettre fin
a ses jours. Mais, comme il 'affirma avec une grimace, la desti-
née avait a nouveau conspiré contre lui.

Il s’agit 1a d’'un cas remarquable montrant qu'une équivoque
peut conduire a la tragédie. L’exigence d’'une réponse logique-
ment stre a une interrogation irréductible au seul raisonnement
— comme, par exemple, la confiance dans son/sa partenaire — peut
aboutir a des conclusions totalement désastreuses, mais cependant
issues d'un parcours logique apparemment inattaquable.

Sans arriver a I’'exemple dramatique que nous venons de voir,
dans la vie quotidienne, chacun de nous peut étre obnubilé par
des pensées. La prise de décision constitue sans doute le pro-
bleme le plus fréquent, lequel est tout a la fois source d’anxiété,

2. Un raptus est une impulsion soudaine, violente et irrésistible qui
pousse un malade & commettre un acte grave.
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de souffrance et, souvent, d’incapacités personnelles et relation-
nelles. Dans ce sens, nous pouvons dire que la véritable patholo-
gie mentale qui émerge d’'un doute n’est que la pointe visible de
'iceberg constitué par une difficulté bien plus grande, caractéris-
tique de ’homme moderne confronté a des décisions critiques
ou au manque de certitudes. Paraphrasant le titre de 'ouvrage le
plus célebre de Sigmund Freud, on pourrait définir le « je pense,
donc je souffre » moderne comme une véritable « psychopatho-
logie de la vie quotidienne ».

Les racines de ce phénomeéne se perdent dans la nuit des
temps. Au commencement, les éléments naturels ainsi que les
phénomenes physiques et atmosphériques indiquérent comment
agir, puis ’homme commenca a découvrir ses propres capaci-
tés, élaborant longuement et réfléchissant de maniere plus appro-
fondie sur ses choix. L’histoire du processus a l'issue duquel
I'homme moderne est devenu capable de prendre des décisions
par I'intermédiaire de la logique et de la raison est longue et labo-
rieuse. De nos jours encore, elle conserve de nombreuses facettes
obscures, liées a des termes tels que «intelligence » ou « capa-
cité de raisonnement ».

Au-dela des disputes entre évolutionnistes, déterministes et créa-
tionnistes, mais aussi entre psychologues, philosophes, anthropo-
logues, biologistes et éthologues, tout le monde est d’accord sur
le fait que, au cours d’'un processus cognitif et pratique, 'homme
moderne a développé l'illusion de pouvoir contrdler et gérer toute
chose. Mais, comme il apparait a I’évidence dans la vie de tous
les jours, aussi élevées que soient nos capacités intellectuelles,
scientifiques et technologiques toujours en progres, cette illu-
sion s’effondre de maniére catastrophique face a I'impossibilité
de controler le hasard, face aux maladies ainsi qu’a de nombreux
phénomenes individuels et sociaux. Ainsi, je peux, par exemple,
me soumettre a des examens médicaux sans pour autant étre pro-
tégé contre les maladies. De la méme facon, aussi prudent que soit
mon comportement, je n’éliminerai jamais le risque d’accident.

Malgré ces évidences, notre besoin archaique de sécurité nous
pousse a chercher le réconfort dans des vérités rassurantes. Pour
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I’homme moderne, émancipé des pratiques ésotériques et divi-
natoires, cette recherche passe par le développement cogni-
tif et le raisonnement rationnel. Le cogito cartésien® devient
ainsi 'instrument principal pour affronter ses inquiétudes et
ses craintes. Cependant, poussée a I’extréme, cette rationalité
n’est plus une ressource mais une limite. Une telle mutation se
produit lorsque I'on tente d’appliquer la rationalité a des phé-
nomenes auxquels elle ne peut s’adapter, a I'instar des peurs
irrationnelles, des doutes, des relations amoureuses litigieuses,
en somme de toutes les situations dans lesquelles la logique se
transforme en un piege.

Bien que pouvant apparaitre comme un solide succes, nous pou-
vons observer de nos jours comment ’homme moderne, confronté
a des décisions épineuses, oscille entre deux positions extrémes :
d’une part, l'utilisation du doute et du sens critique pour parve-
nir a des conclusions sires et, de I'autre, la foi dans des vérités
révélées, qu’elles soient scientifiques, idéologiques ou religieuses.
Un regard plus acéré permet de remarquer qu’en réalité ces deux
positions sont les deux faces d’'une méme médaille ou, pour le
dire autrement, deux extrémes qui finissent par se rejoindre. Tout
comme celui qui délegue ses choix a une foi protectrice et rassu-
rante sera confronté a ses responsabilités, celui qui veut faire en
toute liberté des choix issus uniquement de I’élaboration ration-
nelle devra affronter les situations critiques que la logique ne
pourra résoudre et ou il optera pour des solutions qui seront tout
sauf raisonnables.

Comme I'affirmait Jean-Paul Sartre : « On ne fait pas ce qu’on
veut et cependant on est responsable de ce qu’'on est. » Au-dela des
disputes entre disciplines ou idéologies, notre attention est désor-
mais centrée sur I’étude des processus de pensée qui conduisent
aux choix et aux décisions, mais aussi sur les modalités selon les-
quelles la logique interne de ces processus les fait passer d’exacts a
inexacts, de sains a malsains et de fonctionnels a dysfonctionnels.
En d’autres termes, il s’agit d’analyser comment notre capacité a

3. La fameuse formule cartésienne Cogito ergo sum (« Je pense donc je
suis ») apparut pour la premiere fois dans le Discours de la méthode (1637).
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raisonner et a dissiper les doutes peut nous faire courir le risque
de soulever des probléemes plus complexes encore.

Dés le début du xix® siécle, le fameux « aliéniste* » Etienne
Esquirol affirmait que, dans la majorité des cas, ce que nous
appelons folie correspond a un processus par I'intermédiaire
duquel, en partant de prémisses fausses et en recourant a une
logique rigoureuse, on aboutit a des conclusions erronées.
Comme nous nous efforcerons de le voir, les parcours de la
rationalité conduisent parfois a des situations critiques qui désar-
ment et induisent les « subterfuges de Iespoir », voire méme le
recours a la foi. Comme I'a déja exposé Nietzsche de maniere
lumineuse dans Le Gai Savoir : « Souvent, face a 'incertitude,
les hommes rendent vraie une réalité qu’ils savent étre fausse
et, en vertu de cela, parviennent a se convaincre de sa vérité
effective. » C’est le processus que les logiciens et psychologues
modernes définissent comme 'auto-illusionnement, mettant en
évidence son utilité et son manque de fiabilité essentiel. Le
fait de penser, principal fondement de I'activité humaine, peut
donc devenir, comme cela est fréquent de nos jours, la matrice
de profondes souffrances qui vont de la tyrannie du doute a
I'incapacité a prendre une décision, de la continuelle remise
en question de ses idées jusqu’a une véritable pathologie psy-
chologique du doute.

Il est tout aussi clair que nous ne pouvons cesser de nous de
interroger ou de douter. C’est non seulement un trait essentiel
de notre nature en constante évolution, mais aussi notre facon
de gérer la réalité et d’améliorer nos capacités.

Le doute est tout a la fois la rampe de lancement de la pensée
créative et le ressort de la pensée obsessionnelle. Dans le premier
cas, le doute est maitrisé et orienté, aboutissant a la découverte
de nouveaux domaines de pensée ; dans le second, le doute est
combattu et réprimé, se transformant ainsi en bourreau qui per-
sécute la pensée.

4. Médecin spécialisé dans I'étude et le traitement des maladies mentales.
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Ce sont donc les modalités selon lesquelles nous abordons
doutes et questions et en recherchons les réponses qui font toute
la différence. Pensons ainsi au paradoxe de I'ane de Buridan qui
voit I’animal mourir de faim et de soif entre son picotin d’avoine
et un seau d’eau, faute de choisir par quoi commencer. Cette inca-
pacité a choisir constitue de nos jours encore une modalité dou-
loureuse d’une pensée dominée par le doute. D’autant que, dans
le monde moderne, les possibilités de choix sont beaucoup plus
nombreuses, et ce n’est pas 1a une différence négligeable. Que 'on
pense, comme nous le suggere le psychologue Barry Schwartz, a
tout ce qu'implique 'achat d’un jeans. Souhaitons-nous qu’il soit
confortable, classique, vintage, serré ? Face a un si grand nombre
de possibilités, le choix devient laborieux et plus ardu. Dans ce
cas, le paradoxe est représenté par le fait que I'augmentation des
possibilités de choix accroit la difficulté a choisir. Autre exemple :
I'indécision concernant le partenaire le plus approprié lorsqu’on
en a deux a disposition mais que, en réalité, ils sont mutuelle-
ment complémentaires : le choix devient alors impossible. Dans
le domaine scientifique, la difficulté nait lorsqu’il faut trancher
parmi des théories différentes, mais toutes valides, pour expliquer
un phénomeéne. Une variante, 'hyper-rationalisation du raisonne-
ment empéche d’agir en temps voulu. En effet, 'analyse excessi-
vement minutieuse des détails se transforme en un piege. Il s’agit
la d’une perversion du raisonnement, basée sur le présupposé
selon lequel, avant d’agir, il est nécessaire de déterminer ration-
nellement la décision la plus « juste ». Que 'on imagine ce qui se
passe quand ce processus est appliqué dans des cas ol par prin-
cipe il est impossible d’obtenir des connaissances exactes et adap-
tées. Ou bien quand, en partant d’interrogations mal posées, on
prétend parvenir a des réponses justes. Nous ne devrions jamais
oublier cet avertissement de Kant : « Avant d’évaluer I’exactitude
d’une réponse, il faut estimer la justesse de la question. »

Aux doutes sur ce que nous devons faire, s’ajoutent ceux liés a
ce que nous avons déja fait, comme lorsque nous pensons qu’« il
aurait mieux valu faire comme ceci ou comme cela » ou ce qui se
serait passé «si j'avais agi différemment... ». Ici, la torture de la
pensée est plus que jamais sans issue car focalisée sur un passé
qu’il est désormais impossible de corriger.
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Ce bref passage en revue des types de raisonnements dysfonc-
tionnels basés sur le doute n’est qu'un avant-gotit de ce que nous
nous efforcerons de développer au cours des pages suivantes, a
savoir comment notre raisonnement rationnel peut cesser d’étre
un mode de gestion sain et fonctionnel pour se transformer en
un piége mental qui nous tourmente sans tréve, dans une dyna-
mique perverse entre questions et réponses sans issue, au fil d'une
sorte de voyage symbolique qui partirait des interrogations de la
raison pour parvenir jusqu’au doute pathologique.

Néanmoins, si on analyse les modalités du « je pense, donc je
souffre » du point de vue pragmatique de la résolution de pro-
bleme stratégique, il est possible d’identifier les leviers a mettre
en ceuvre pour que notre facon de raisonner, de penser et de réflé-
chir redevienne un instrument efficace et non un piége mental.
Nous allons donc exposer les stratégies capables tout a la fois de
modifier des auto-illusionnements dysfonctionnels pour les rendre
fonctionnels et d’orienter les éléments constitutifs du probléme
pour en faire les clés de la solution. De fait, s’il y a un probléme,
cela signifie qu’il y a aussi une solution.
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